Оглавление
Александр Павлов. Расскажите вашим детям. Сто двадцать три опыта о культовом кинематографе
Предисловие к третьему изданию
Играя в культовое кино всерьез
Благодарности
Культовое кино сегодня: очень краткое введение
Культовые фильмы – известные, неизвестные, плохие, хорошие, восхитительные, невероятно странные и «такие плохие, что даже хорошие»
1. Кабинет доктора Калигари
2. Уродцы
3. Прокуренные мозги / Косяковое безумие / Конопляное безумие / Расскажите вашим детям
4. Касабланка
5. План 9 из открытого космоса
6. Маленький магазинчик ужасов
7. Взлетная полоса
8. Пламенеющие создания
9. Обнаженный поцелуй
10. Манос: руки судьбы
11. Я любопытна – фильм в желтом / Я любопытна – желтая версия / Я любопытна – желтый
12. Ночь живых мертвецов
13. Великое молчание / Великое безмолвие / Молчун
14. Убийцы медового месяца
15. Санто и Блу Демон против монстров
16. Изнанка Долины кукол / За пределами Долины кукол
17. Представление / Перформанс
18. Крот
19. Двухполосное шоссе / Двухполоска
20. Вампирши-лесбиянки
21. Гарольд и Мод
22. Дочери тьмы
23. Заводной апельсин
24. Вилли Вонка и шоколадная фабрика
25. Убрать Картера
26. Тернистый путь
27. Миланский калибр 9
28. Розовые фламинго
29. Плетеный человек
30. Триллер: жестокий фильм / Триллер: очень жестокое кино
31. Оно живо / Оно живое
32. Эммануэль
33. Техасская резня бензопилой
34. Резня в стиле мафии / Каков отец, таков и сын
35. Сало, или 120 дней содома
36. Монти Пайтон и священный Грааль
37. Шоу ужасов Рокки Хоррора
38. Серые сады
39. Призрак рая
40. Томми
41. Убийство в школе
42. Таксист
43. Чужеродный фактор
44. Змея в тени орла
45. Инферно / Преисподняя
46. Ад каннибалов
47. Ангел мщения / Мисс 45-й калибр
48. Седьмые врата ада
49. Зловещие мертвецы
50. Существо в корзине
51. Южное гостеприимство / Южный комфорт
52. Бегущий по лезвию
53. Жидкое небо
54. Человек, который спас мир / Турецкие звездные войны
55. Видеодром
56. Нечто
57. Мой завтрак с Блэсси
58. Терминатор
59. Экспроприатор / Конфискатор
60. Распутин – оргии при царском дворе
61. Ниндзя III: господство
62. Токсичный мститель
63. Бразилия
64. Лофт
65. Клуб «Завтрак»
66. Возвращение живых мертвецов
67. Лучший стрелок / Топ Ган
68. Генри: портрет серийного убийцы
69. 37.2 по утрам / Бетти Блю
70. Уитнейл и я
71. Принцесса-невеста
72. Зловещие мертвецы 2
73. Игла
74. Наемный убийца
75. Смертельное влечение / Вереск
76. Чужие среди нас / Они живут среди нас
77. Вспомнить все
78. Класс 1999
79. Деликатесы
80. Невозмутимый
81. Живая мертвечина
82. Настоящая любовь
83. Клерки
84. Криминальное чтиво
85. Шоугелз
86. Шоссе в никуда
87. На игле
88. Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь
89. Большой Лебовски
90. Счастье
91. Академия Рашмор / Рашмор
92. Карты, деньги, два ствола
93. Зеленый слоник
94. Офисное пространство
95. Оборотень
96. Королевская битва
97. Донни Дарко
98. Жаркое американское лето
99. Высший пилотаж
100. Комната
101. Три экстрима
102. Машинист
103. Кирпич
104. Таксидермия
105. Залечь на дно в Брюгге
106. Черный динамит
107. Плохой лейтенант / Плохой лейтенант: порт приписки – Новый Орлеан
108. Супер
109. Холодная рыба
110. Список смертников
111. В финале Джон умрет
112. Ограбление казино / Убей их нежно
113. Неправильно
114. Выживут только любовники
115. Реальные упыри / Что мы делаем в темноте
116. Они пришли вместе
117. Безумный макс: дорога ярости
118. Человеческая многоножка 3
119. Пятьдесят оттенков серого
120. Лобстер
121. Зови меня своим именем
122. Бегущий по лезвию 2049
123. Под Сильвер Лэйк
Заключение: новые слова о старом феномене
Библиография
Отрывок из книги
Первое издание «Расскажите вашим детям» вышло летом 2016 г. – не самое удачное время для продаж. Тем не менее к концу года тираж закончился, и в самом начале 2017-го свет увидело второе издание, без изменений и дополнений – тогда в этом не было никакого смысла. Как видим, следующая тысяча экземпляров книги продавалась куда дольше, но вот и они, наконец, разошлись по магазинам. Знакомые продавцы рассказывали, что книга является «лонгселлером»: ее не так чтобы очень активно, но периодически покупали на протяжении двух с половиной лет. Лучшую судьбу для книги про культовое кино сложно вообразить. Настало время для третьего издания. Передо мною был выбор: оставить книгу такой, какой она «сложилась», лишь исправив опечатки, или же внести что-то новое. Этот выбор был очень сложным, потому что если и делать дополнения, то существенные, а если это существенные дополнения, то не лучше ли издать еще сто опытов о культовом кино отдельной книгой? В конце концов я принял решение добавить в «Расскажите вашим детям» еще двенадцать опытов, чтобы их стало сто двадцать три. Это важно сделать именно в третьем издании по следующей причине.
Во введении я пишу, что в какой-то момент отошел от «консервативного» понимания феномена и стал ориентироваться на «культовое кино» как на дискурсивную категорию. Этот дискурс очень активен благодаря не только активности фанатов, но также и внешним событиям. Например, 2017 г. оказался предельно важен для дискурса культового кино. Тогда вышло несколько важнейших фильмов, основанных на культовой репутации предшественников. Это «Т2: Трейнспоттинг (На игле 2)», «Чужой: Завет», «Бегущий по лезвию 2049», «Призрак в доспехах» (кинематографическая адаптация одноименного культового аниме), а также долгожданный третий сезон сериала «Твин Пикс». Не так уж и мало, не правда ли? Тем самым стало ясно, что большое кино пытается не столько эксплуатировать (хотя это тоже подходящее слово), сколько творчески возвращаться к тому, что стало известно как «cult cinema». Конечно, в идеале это должно приносить деньги производителям, но также это приносит радость и удовольствие культистам. Тем более что далеко не все фильмы окупаются, подтверждая свою культовую репутацию.
.....
В 1983 г. Уокер, работавший в жанре хоррора и преимущественно в области эксплуатационного кино, снял последний фильм в своей карьере и одновременно первый, за который получил относительно широкое признание. Его уход из кинематографа в каком-то смысле символизировал конец эпохи английских ужасов, какими они были известны в предшествующие годы. Уокер в определенном отношении являлся существенной частью общего британского хоррора, с одной стороны, а с другой – внутри этого хоррора являл собой оппозицию популярной британской студии Hammer Films Production, производившей ужасы с 1935 г. и объявившей о своем банкротстве в 1975 г. Фильмы производства Hammer были куда более благопристойны и конвенциональны; впрочем, и Уокеру было далеко до свободы американских коллег, работавших в области эксплуатационного кинематографа примерно в одно с ним время. Вместе с тем Уокер имел куда больше прав на то, чтобы считаться культовым автором, нежели режиссеры Hammer Films Production, картины которых были скорее популярными, нежели нишевыми. Когда еще академический дискурс культового кино не был широко развит, в 1998 г. английский исследователь Стив Чибнелл выпустил книгу о Пите Уокере, в которой позиционировал своего героя как «культового автора» [Chibnall, 1998].
Это было крайне важно, потому что в рамках уже формировавшегося канона Питу Уокеру просто не было места. Например, картина английского автора Майкла Ривза «Главный охотник на ведьм» (1968) и сегодня чаще других упоминается в списках как культовая, в то время картины его современника Уокера попадают в списки культистов, критиков и академиков значительно реже, если вообще попадают. Ривза и Уокера роднит общий пессимистичный взгляд на человеческую природу, вместе с тем, как считает Чибнелл, пессимизм Уокера куда циничнее и не лишен хорошего чувства юмора [Ibid., p. 10]. В середине 2000-х на DVD выпустили поздние картины Пита Уокера, созданные режиссером преимущественно в 1970-х. Таким образом, творчество Уокера пережило два возрождения, а слава его как культового автора упрочивалась благодаря привлечению к нему внимания молодых поклонников культового кино. На момент 2000-х, по признанию самого Уокера, он не видел своих фильмов с тех самых пор, как снимал, но, пересмотрев их для того, чтобы оставить комментарии для DVD, признался, что «они не так уж и плохи». По субъективному впечатлению автора настоящей книги, в сравнении с фильмами Уокера картины Hammer Films Production теперь выглядят скорее анахронизмом, в то время как уокеровское творчество – современным, особенно на волне сегодняшней переоценки эксплуатационного кинематографа. Кажется, настало время для третьего возрождения Уокера. Если к таким авторам не возобновлять интерес аудитории, еще не открывшей для себя не вполне очевидные имена, есть риск, что их культовые фильмы вновь сместятся в зону периферии.
.....
