Известное латинское изречение «Пока дышу – надеюсь» в сегодняшней реальности потеряло свой романтический ореол. Мне слышится в этих словах покорность перед ударами судьбы. Особенно сейчас, в «ковидную» эпоху, когда мы поневоле привыкаем к замкнутому пространству, дышим, чтобы только выжить, а романтическая нота надежды всё чаще звучит в прагматическом ключе. Может быть, поэтому мне захотелось перефразировать старый афоризм: вместо «Dum spiro spero» – «Dum memoro spero». Пока помню – надеюсь.
Прошлое, настоящее и будущее – своеобразная триада времени, чьё биение добавляет к физическим сокращениям сердечной мышцы сердечную боль и музыку воспоминаний.
Именно об этом – о памяти и забвении роман «Год майских жуков».
Оглавление
Анатолий Постолов. Год Майских Жуков
К читателю
Книга первая
1. Незаконченный портрет
2. Бумажные самолётики
3. Полуподвал
4. Лобовое столкновение
5. Рецепты и рецепторы
6. Среднее арифметическое
7. Козлиная песнь
8. Создание легенды
9. Яичница по-мароккански
10. Унесённый ветром
11. О, несравненный!
12. В скрипичном ключе
13. Последнее письмо Германского
14. Маршальский жезл
15. Тает во рту
16. Венецианский натюрморт
17. Сон Марка. Первое предклинье[3]
18. Формула пробуждения
19. На пуантах этикета
20. Сирень-царевна
21. Польское танго
22. Книжный обмен
23. Завещание
24. Галицкий рынок
25. Чаепитие по-лещинеру
26. Испорченный телефон
27. Сон Алехандро. Метроном
28. Подарок с посвящением
29. Соединительная ткань
Книга вторая
30. Иное измерение
31. Круги на воде и следы на песке
32. Бимбер
33. Подвал, вывернутый наизнанку
34. Союз трёх сердец
35. Вареники с картошкой
36. Приобретения и потери
37. На волнах ширпотреба
38. Шито белыми нитками
39. Побег
40. Венский вальс, запряженный галопом
41. Фиаско с сюрпризом
42. Комната из сновидений
43. Загадочная геометрия
44. Сокровища из сундука
45. Миха. Сон и просветление
46. Восхождение на Монблан
47. Иудейская война
48. Вторжение в чужую жизнь
49. Пальцы
50. Огни рампы
51. Любовь и мухи
52. Минное поле
53. Книжные каникулы
54. Язык вещей
55. Гадание на кофейной гуще
56. Извлечение звука
57. Тайна за семью печатями
58. Кинороман
59. Стамбульская кофейня
60. Золотой ключик
61. Колонковая кисть
62. Беловежская пуща
Книга третья
63. Нить жизни
64. Клетка
65. Зеркало
66. Древесный мёд
67. Рубин в семь карат
68. Белая акация
69. Пируэты импровизации
70. Гласные и согласные
71. Чёрная пурга
72. Германский воспаряет
73. Синий трамвай
74. Наслаждение
75. Игра с огнём
76. Реалии иллюзий
77. Кисет из оленьей кожи
78. Кавказский омлет
79. Сон Марка. Второе предклинье
80. Кокон бабочки
81. Контрамарка
82. Тень птицы
83. Предчувствия
84. Млечный путь
85. Год Майских Жуков
86. Piazza San Marco
Отрывок из книги
Много лет назад в середине 50-х годов прошлого века, в один из ненастных осенних дней я спустился с мамой в полуподвал старого, просевшего от времени, дома. В полуподвале жил дворник. Дворник собирал и продавал марки.
Не знаю, что его кормило на самом деле – березовая метла или филателия. Да это и не важно. Важны детали воспоминания. Помнится, в той же комнате женщина стирала в цинковой бадье бельё, в люльке плакал ребёнок, и у меня сразу запотели очки от влажной духоты, висевшей в дворницкой. Сам дворник подошёл к большому кованому сундуку и открыл его. Сундук был заполнен кляссерами, напоминающими толстые бухгалтерские книги. Он достал один такой гроссбух, положил передо мной и раскрыл. И мир поменялся, стены дворницкой распались, как карточный домик, и перед глазами открылся мир африканских колоний, пёстрая фауна Мадагаскара, хищная красота прерий…
.....
– Что посоветуете с ним делать, Марк? Это уже не слово, а отдельные ниточки, да узелки. Что бы вы с ними сделали?
