Глупости, которые я не натворю, когда состарюсь

Оглавление

Группа авторов. Глупости, которые я не натворю, когда состарюсь

Вступление: Я не превращусь в своих родителей, когда стану стариком

Часть I. Глупости, которые я не натворю сегодня

Я не буду красить волосы (даже если Дайан Сойер[7] это идет)

Я не буду ставить двойной пробел после точки

Я не буду бояться упасть (да-да, именно так)

Я не откажусь от одежды «не по возрасту»

Я не буду ограничивать круг общения друзьями моего возраста

Я не буду лгать о своем возрасте (даже в приложениях для знакомств)

Я не стану участвовать в «органном концерте»

Я не стану отрицать, что завожусь не так быстро, как раньше (и меня это устраивает)

Я не буду отворачиваться от своего обнаженного отражения в зеркале

Я не стану скверным, вечно недовольным и раздраженным брюзгой или угрюмым скрягой

Я не упущу возможность посетить туалет, даже если потребности в этом нет

Я больше не буду врать своему врачу (ведь эта ложь может привести к смерти)

Я соглашусь изменить свой образ жизни, если потребуется

Я не стану рассказывать историю всей моей жизни, когда кто-то спрашивает, как у меня дела

Я не буду кипятиться из-за фразы «Окей, бумер»[59]

Я предпочту горькой правде ложь во спасение

Я не стану переживать о том, что не могу контролировать

Я не перестану верить в волшебство

Часть II. Глупости, которые я не натворю завтра

Я не буду винить собаку в моих собственных «протечках»

Я перестану водить машину, если почувствую, что, находясь за рулем, стал угрозой для окружающих

Я никогда не откажусь от веселья (и время от времени продолжу баловать себя шоколадными батончиками)

Я не стану коллекционировать порционное сливочное масло

Я куплю слуховой аппарат до того, как оглохну (или «Что? Что ты сказал?»)

Я не стану жертвой мошенников, жуликов и подлецов

Я не стану обременять свою семью вынужденной заботой обо мне

Я не позволю ходункам испортить мой стиль (но я все равно буду ими пользоваться)

Я не хочу пахнуть стариком

Я не стану жаловаться на цены

Я не стану требовать привилегий за возраст

Я не забуду об этикете

Я не буду делать из своего дома парную

Я не буду пересказывать одну и ту же историю по сто раз

Я буду добр к людям с деменцией

Я никому не позволю относиться ко мне неуважительно

Я не утрачу равновесие

Часть III. Глупости, которые я не натворю «в конце»

Я бы хотел, чтобы кто-то держал меня за руку, когда я буду покидать этот мир

Ничто не помешает мне сказать: «Я тебя люблю… и прощай»

Я не стану откладывать на завтра то, что важно для меня сегодня

Я сам напишу свой некролог

Я обязательно спланирую свои похороны

Перед смертью я обязательно напишу письма людям, которых люблю

Я не собираюсь разочаровываться в жизни

Послесловие

Благодарности

Об авторах

Отрывок из книги

Вскоре после того, как мне стукнуло пятьдесят (мои родители тогда как раз вступили в свой пенсионный возраст), я начал составлять список и назвал его «Глупости, которые я не натворю, когда состарюсь». По правде говоря, этот список, который становился все длиннее, оказался весьма обличительным и едва ли не желчным перечислением всего того, что, по моему мнению, мои родители делали неправильно. Он отражал все их неудачные решения, после принятия которых я торжественно обещал себе не винить собаку в собственном недержании (папа!), не отказываться от ходунков лишь по той причине, что они не подходят к моему костюму (мама!) и не затягивать долгую песню о своих болячках и радикулите за обеденным столом (мама и папа!). Был ли я сыном, который разбирался в этом лучше всех? Возможно.

И раз уж на то пошло, должен признаться, что в этом списке нашли отражение поступки других знакомых мне пожилых людей, которые, по моему мнению, действовали неверно (это касается пунктов: не превращать свой дом в сауну; не забираться на крышу, чтобы прочистить водосток; перестать водить машину до того, как отберут права или, и того хуже, кто-нибудь пострадает; не ставить двойной пробел после точки).

.....

Когда в газете New York Times вышла моя статья о модных штучках, одна шестидесятилетняя дама написала в комментариях: «Я начала понимать, что от нехватки внимания человек (любого возраста) начинает выглядеть старше, его внешность словно бы кричит: “Все безнадежно, так зачем стараться?” – или и того хуже: “Я уже обречен”». Она написала, что однажды поймала в зеркале свое отражение и словно пробудилась ото сна: «Я поклялась привести себя в порядок и выглядеть достойно. Каждый день. И это лучшее решение из всех, что я когда-либо принимала. Если я одеваюсь с достоинством, повышается моя самооценка, и я чувствую себя моложе. Я принимаю свой возраст с гордостью».

Моя мама знала, что значит «одеваться с достоинством», хотя и немного по-своему. Она всегда много читала, ее любимая британская поэтесса Дженни Джозеф в стихотворении «На всякий случай» говорит о том, что надо носить бордовое платье с красным беретом и жить свободно, чтобы «отыграться за сдержанность прожитых лет»[31].

.....