Читать книгу Начинающий писатель - Максим Сергеевич Бондарчук - Страница 1

– Нет-нет-нет, – твердил он уже несколько секунд подряд, – Это никуда не годится. Просто какой-то шлак. Ну как такое можно пускать в печать, ты мне объясни?

Он вытянул несколько скомканных листов, исписанных вдоль и поперек, и указал мне на них, предварительно сбив истлевший кончик дымящейся сигареты.

– Вся книга одни сплошные рассуждения. Где экшн? Где приключения? Где интрига и секс? Кому ты собрался это все продать?

Редактор был похож на вздувшийся шарик, перекаченный горячим воздухом и готовый лопнуть в любую секунду. Тучный, со скверным характером шестидесятилетней девы, он стучал кулаком по столу и в который раз пытался вытянуть из меня ответ на самый главный, по его мнению, вопрос.

– Ты всерьез полагаешь, что кто-то будет читать подобное?

А что мне оставалось ответить? Конечно я сказал «да», на что этот толстяк прорычал словно старый трактор, изрыгнув из своей широкой груди непередаваемый смех, от которого мне стало не по себе.

– Может ты и прав, но этих умников можно пересчитать по пальцам одной руки, подавляющему большинству это просто не нужно. Пойми, – он наконец наклонился вперед и, слегка оперевшись на край стола, продолжил, – люди читают книги по одной причине: уйти от реальности. Большинство из тех, кто вообще берет книгу в руки, стараются утонуть в ее страницах и перенестись как можно дальше от серой реальности современной жизни. От мерзкого начальства, от жены, осточертевшей уже на второй месяц совместной жизни, от будильника в шесть утра и прочего барахла, что окружает каждого из нас до самой смерти. Все мужчины хотят быть героями-любовниками трахающие направо и налево все, что хотя бы отдаленно напоминает женский пол, стрелять из огромных пушек, вершить судьбы империй и планет, властвовать над мирами и галактиками. Женщины же мечтают стать объектом вожделения могучего героя-богача, сопротивляясь до последнего и вскоре падать обнаженной в раскрытую постель к своему ненаглядному. Проклятье, Вик, я издаю это дерьмо сотнями тысяч копий ежегодно и каждый раз оно разлетается как горячие пирожки! Люди хотят быть ими, но не могут себе позволить в реальной жизни превратиться в тех, о ком мечтают, и единственный способ хоть как-то приблизиться к заветной мечте – это прочитать ее на страницах книги. Мы волшебники, Вик, дарующие людям то, что они хотят. А ты пишешь о том, что и так мы видим каждый день. Нашим читателям не нужна реальность, им нужен вымысел. Красивый и блестящий.

Потом он собрал в стопку рассыпанные по столу листы формата А4 и, взяв в руки, поднес ко мне.

– У нас в сентябре освободилось окошко для книги: начпис, с которым мы заключили контракт, заболел и книгу свою не сможет дописать к назначенному сроку. Так вот, если успеешь за два месяца написать то, что нам нужно, я обязательно пущу тебя в тираж, но это, – он потер свои ладони, как будто пытаясь стряхнуть с них налипшую пыль, – никто читать не будет.

– Неужели все так плохо? – спросил я.

– Не то чтобы…но тебе стоит понять политику издательства. – редактор закинул руки за голову и потянулся.

– Но ведь раньше проблем не было, – продолжал я.

– Раньше и трава зеленее была, а в целом я устал повторять всем одно и тоже: мы должны зарабатывать, понимаешь? ЗА-РА-БА-ТЫ-ВАТЬ. Это залог нашего существования. Конкуренты спят и видят как бы отхапать наш кусочек пирога и вышвырнуть на улицу. Этого, как ты понимаешь, я допустить не могу.

Он еще раз ударил по столу и встал на ноги. Этот жест означал, что разговор окончен и продолжать его он не намерен.

Я собрал листы в одну большую стопку, скрепил металлическим зажимом и проследовал к двери. Редактор еще несколько секунд что-то бормотал себе под нос, крутясь у стола и поглядывая в широкое окно за своей спиной. То ли песенку, слова которой он давно забыл, небрежно подставляя все, что подходило по ритму, то ли какой-то отрывок из музыкального фильма, так сильно въевшегося в его мозг после просмотра.

Хлопать дверью я не привык. Не умел, да и не хотел учиться этому чисто женскому способу проявления разочарования. Молча вышел в приемную, поглядел на молодую секретаршу, разговаривавшую по телефону, даже не обратившую на меня внимания, вдохнул холодной воздух кондиционера и направился к лестнице.

Издательство в очередной раз развернуло меня у порога. Привычная вещь для любого писателя, чей труд не вошел в стройный план редактора по рубле бабла.

Смех да и только, правда, мне было далеко не смешно. Это был мой последний шанс хоть как-то исправить сложную финансовую ситуацию в моей никчемной жизни, где долги копились, как блохи на бродячей собаке. Миллионов я не ждал, но даже десять стандартных процентов в договоре вполне могли устроить меня на ближайшие несколько месяцев. Теперь же – провал. Не было ничего и никого, кто мог бы помочь мне вылезти из этой выгребной ямы, куда я так долго и планомерно скатывался начиная еще с прошлого декабря. Это было замечательное время свободы и безмятежности, когда никакие проблемы и заботы не касались меня даже краем. Два месяца забвения в компании алкоголя, стройных девиц и запрещенных препаратов. Я пил как озверевший буйвол, пробежавший половину Африки в сезон засухи и наконец добравшийся до водопоя. Все было оплачено, куплено и подвезено. Рай для творчества и безумия. Никаких преград, никаких ограничений. Мы делали то, на что у многих не хватило бы смелости даже подумать и все это выливалось в единый поток рассказов, эскизов, готовых картин и рукописей. Это было катализатором для нашего творчества и чего греха таить, для многих это стало взлетной полосой в будущей карьере. Я же остался там, внизу. На земле, среди того, что я любил и боготворил. Для меня небо никогда не было маяком, путеводной звездой на которую я ровнялся и старался как можно быстрее приблизиться к ней. Готов поклясться, что там меня не ждали, для таких как я билет всегда был забронирован в другое место.

Когда лифт остановился на первом этаже, я направился к своей машине. Старый «гольфик» был для меня дороже многих моих друзей и подруг, с которыми я коротал вечера в общежитии на Ленинском проспекте на самом его отшибе. Если и существовало место во всей Вселенной, куда смогли стекаться самые протухшие сливки творческого мира, то это однозначно было оно. Одна лишь мысль о том, что мне предстоит туда вернуться, вновь окунуться в мир несбывшихся надежд и недооцененных гениев, сводила меня с ума. Опять эти стоны, крики, недовольные ворчания художников-авангардистов, видящих в своих причудливых картинах невиданные доселе сюжеты, напоминали мне день открытых дверей в сумасшедшем доме.

Они опять придут ко мне. Станут требовать вернуть долги, оценить их работы, высказать свое мнение и хотя бы чуть-чуть, но похвалить, ведь для любого, кто становится на скользкий путь творческой жизни, критика является своего рода оценкой в дневнике, на которую можно будет смотреть даже спустя многие годы.

Завел автомобиль, выехал на дорогу и бросил последний взгляд на корпус издательства «Дельфин». В полдень оно всегда полностью покрывалось солнечными лучами и начинало блестеть, будто намазанное жиром. Трехэтажное кирпичное здание, с окошками-бойницами на первом и широкими, почти в два метра, пластиковыми окнами на двух последних этажах, сквозь которые местные работяги-рецензенты и корректоры, занимавшиеся своей привычной работой, могли выглядывать на проезжавшие мимо автомобили, показывая свои опухшие и покрасневшие от нудной работы глазенки.

Почему-то именно в эту секунду мне захотелось на все плюнуть и уехать куда глаза глядят. Бросить это дело, выбраться из грязного, протухшего всеми возможными и невозможными запахами, общежития и забыть обо всем. Не видеть больше ничего, что связывало меня с этой жизнью и вновь окунуться в прежнее беззаботное состояние, где не было бы проблем и каждый день наполнен стремлением и желанием творить все больше и лучше.

Остановиться пришлось уже за вторым светофором, у автобусной остановки, выбросив в первую же урну несколько сотен скрепленных листов, исписанных вдоль и поперек гелиевой ручкой. Вбил их в переполненную мусорную емкость как сигаретный окурок в почерневшую пепельницу. Все. Конец. С этим меня больше ничего не должно было связывать. Прошлое остается в прошлым. И если для этого потребуется избавиться даже от собственных мыслей – я готов был пойти на такой шаг.

Люди недоуменно смотрели в мою сторону, а мне было плевать. Какое им дело до того, что сейчас делает человек, вылетевший из машины, как ошпаренный, и принявшийся толкать солидную стопку бумаг в мусорку, из которой то и дело вываливались огрызки яблок, изорванные упаковки мороженного и пустые бутылки из-под пива.

Забавное зрелище, ничего не скажешь, но, когда дело было сделано и рукопись утонула в черной корзине, я посчитал этот момент самым прекрасным в своей жизни. Мой разум взвыл от радости и боли одновременно, дав понять, что секунду назад произошло нечто, что уже не будет терзать меня по ночам вопросами о будущем уже мертвой книги.

Запрыгнул обратно в салон, дернул ручку передач и помчался вперед, тяжело дыша и еще толком не осознавая правильность или ошибочность совершенного поступка. Вдалеке замаячил знакомый Ленинский проспект, очертание уже знакомых домов, квартир, даже люди здесь были похожи друг на друга, как макароны в упаковке. Все куда-то спешили, торопились, повсюду в воздухе витало чувство недосказанности, торопливости. Это душило меня еще на подъезде к знакомому повороту, где я всегда оставлял свой потрепанный жизнью и русскими дорогами «гольф», все больше превращавшиеся в меня самого. Или наоборот. Этого я уже не знал.

Когда же припарковавшись и выйдя наружу, я ощутил как легкие мои наполнились свежим воздухом знакомых улиц, где я провел многие месяцы своей творческой жизни, стало понятно, что есть внутри меня нечто, радовавшееся возвращению в родные пенаты.

Если описать как выглядело общежитие в это время, то вполне сойдет вид средневековой крепости, только что пережившей осаду и в спешке отстраивавшейся всеми доступными силами. Шел ремонт. Бессмысленный и беспощадный. Строители местного ПМК батрачили почти круглые сутки, время от времени отвлекаясь на приезды местных прорабов-очкариков, а так же государственных чинов, с важным видом следившими за возрождением колыбели творческой интеллигенции. Поговаривали, что многие десятилетия назад тут жил и работал талантливый парень, ставший в последствии великим художником и как дань этому, все стремились принять участие в ремонте здания, где он провел свои молодые годы. Кажется его звали Сергей… или Олег…а черт его знает, я как-то не запоминал имена, больше концентрировался на словах и предложениях, где имен собственных было минимальное количество. И вот теперь я здесь. Опять или вновь, тут уже дело каждого из нас, но через несколько секунд, когда мое тело пересекло порог этого, без сомнения, замечательного общежития, где безумием были пропитаны даже лестничные перила, я поверил, что вернулся домой.

Это и был мой дом. Странный и мерзкий одновременно, но почему-то любимый несмотря на все его недостатки. Иногда меня посещали мысли сбежать отсюда и перебраться в отдельную квартиру, где я смог бы побыть один и начать работать над чем-нибудь стоящим, великим и прекрасным. Но к сожалению, или к счастью, всегда возвращался сюда снова и снова.

Вахтерша Тамара встретила меня оценивающим комиссарским взглядом и тому были веские причины. Задолженность моя копилась и множилась с каждым днем, а в кармане вот уже которую неделю свистал ветер. Женщина бальзаковского возраста была маниакально подозрительна. Пережиток прошлого, настоящее воплощение тяжелого времени, впитавшая в себя все самое плохое и неприятное, что только могло осесть в ее старушеском мозгу. Невысокого роста, с горбинкой на носу и родинкой на щеке, она всегда каким-то странным образом заставляла меня выпрямить спину перед ней, как только она показывалась на горизонте. Командирский голос был прокурен и басил так, что незнакомому с этим местом человеку могло показаться, что перед ним сидит отставной прапорщик, удивительным образом похожий на женщину.

– Где оплата! – крикнула она так сильно, что мне пришлось остановиться.

План по внезапному проникновению в общагу был провален и теперь мне предстоял долгий и неприятный допрос.

– Все будет на следующей неделе.

Вранье мое так и фонило как после ядерной бомбардировки и старушке ничего не стоило раскусить мою ложь.

Она быстро подпрыгнула со стула, не глядя на свои тучные размеры, бросилась мне на перерез и преградила широкой обвисшей грудью дорогу к лестничному маршу.

– Сначала я хочу увидеть квитанцию об оплате.

Ее глаза уставились на меня как два дула автоматов. Холодок пробежал по телу, но отступать было некуда.

– У меня с собой ничего нет, я выбросил ее сразу как только оплатил долги.

– Опять врешь, писака! Не верю я тебе. Ни единому слову.

Что сказать, в этот самый момент она вбила свои кулаки в бока, еще больше увеличив свои размеры и грозно уставилась на меня. Дело подходило к самому печальному моменту во всей истории и стоило к нему хорошенько подготовиться. Драки не произошло, но мой мозг оказался изрядно изнасилован. Она рычала как лев в брачный период, размахивала руками, всячески брызгала слюной, шевеля толстыми губами пытаясь донести до меня свою глубокую мысль, на которую мне было порядком наплевать.

– Ты вынуждаешь меня направить жалобу руководству и поставить вопрос о твоем выселении!

Сколько раз это было? Четыре? Пять? Может и больше. Я не помнил даже примерного количества тех бумажных кляуз, что писались на мое имя во все инстанции с требованием «…обратить на мое поведение особо пристальное внимание». И вот теперь я слышал все тоже в очередной раз. Смекнув, что все так или иначе пройдет по старому сценарию, я скривил внимательную мину и продолжил слушать, пропуская слова мимо ушей, как бессмысленную шелуху.

Лекция закончилась, но неприятный осадок остался. Я вырвался из ее западни, помчался по лестничному маршу и, задыхаясь от стремительного броска на четвертый этаж, уперся в слегка приоткрытую дверь собственной комнаты, где почему-то было очень тихо.

«Она еще не вернулась?». На часах было не то чтобы поздно, но с работы Марина должна была прийти как минимум на час раньше моего. Осторожно толкнул дверь – ничего. Тишина царила вокруг меня. Переступая через разбросанную по коридору обувь, я вышел сначала к ванной комнате, где журчала вода из незакрытого до конца крана, а после и в саму спальню. Здесь все было почти таким же как и рано утром, когда я направился в издательство. Почти. И в этом самом маленьком нюансе и крылась та страшная правда, которая обрушилась на меня громадным валуном и чуть было не раздавила, как таракана. Не хватало вещей. Женских. Все пропало. Испарилось. Белье. Одежда. Обувь. Даже тетради, в которые она записывала свои маленькие наработки для будущих шедевров, так же исчезли с деревянного стола, сиротой стоявшего у окна. Подойдя к нему, я обнаружил маленькую записку. Да и не записку вовсе, а клочок красной бумажки-стиккера, наспех приклеенного к краю ободранной мебели.

«…я больше не могу так жить. Устала. Прости.»

В голове прозвучал выстрел. Огненная струя кумулятивного снаряда прожгла мой мозг и расплавила все надежды, что теплились у меня внутри и вскоре должны были дать свои всходы. Она ушла в столь нужный и важный для меня момент в жизни. Бросила как тряпку, испорченную и потерявшую свой первозданный вид.

Присел на деревянный стул, облокотился на край стола и еще раз пробежался по скудным строкам цветного клочка. Я ждал этого момента долгие месяцы, осознанно понимая, что исход неизбежен. Вопрос времени. Безжалостного и неумолимого. Как смерть, этого события невозможно было избежать и вот теперь, когда все произошло, когда спусковой крючок был спущен и пуля со свистом вылетела из ствола, я был готов провалиться сквозь землю. Мне нужна была поддержка и я ждал найти ее здесь, рядом с ней, а теперь….

– Вот ты где!

Он вошел в комнату без стука, улыбаясь во все свои пожелтевшие зубы, стуча каблуками и размахивая длинной панк-рокерской шевелюрой. Его вид походил на вырвавшегося из полицейского «пати-мобиля» оппозиционера, только что отведавшего весь вкус революционной жизни. Слегка помят, слегка небрежен, кое-где виднелись царапины на открытых участках тела, татуировки. Он был худ как Кощей, бледен. Одному богу было известно каким образом вообще в его теле сохранялась жизнь. От него всегда несло просроченным вином и самыми дешевыми сигаретами. Не то чтобы это было удивительно, просто не было такого дня, когда бы я видел его трезвым. Вот и сейчас, слегка навеселе, с румяными щеками и глазами как у поросенка, он шел ко мне зигзагом по бледному линолеуму, скребя по-старчески тяжелыми ботинками и протягивая ко мне свои костлявые руки.

– Брат! Как я рад тебя видеть! Ты представляешь, что они сказали?

Он прильнул ко мне и обнял как родного. Несколько раз ударил по спине, о чем-то тихо бормоча и вскоре вернулся к своим привычным разговорам.

– Меня отклонили, – он всхлипнул и орлиным носом потянул воздух в легкие. – Представляешь. Они…они… они не захотели видеть мои работы в своей галерее, сказали, что все это глупости, что ничего хорошего в моих картинах не существует. Что это… что это…

Последнее слово он так и не смог выговорить. Пытался изо всех сил, но что-то внутри, какая-то защитная реакция его скрытого мира не давала губам выплюнут наружу самое противное, что он хотел сказать мне в эту секунду. Наконец, сдался и махнул рукой.

– Ты хотел сказать «дерьмо».

Он нехотя кивнул головой и его длинная шевелюра ожила, едва заметно задрожав.

– И где все это? – спросил я, все еще держа в руках записку-стиккер.

– Что?

– Твои работы. Где они?

– А…это… – он едва мог говорить,– в котельной. Я все отдал кочегару.

– С ума сошел!

Я было подпрыгнул с места, чтобы побежать туда, но вскоре остановился.

– Можешь не спешить, половина уже сгорела.

Он подытожил последние несколько слов резким движением руки, как лезвием, разрезав им воздух. Парень сел на край кровати и вскоре упал на бок, свернувшись у самой стены клубком. Потом послышался плач. Плакал он как ребенок. Громко, зажав рот подушкой и согнув ноги под себя, словно эмбрион в утробе матери, не желавший появляться в новом мире. Плакал долго, пока слезы не оставили на бледной наволочке мокрое пятно. Затем молча встал с кровати, вытер лицо рукавом и направился к выходу.

То ли от досады, то ли от собственного удивления увиденного, мои ноги пошли за ним, ведомые каким-то неявным мотивом, осознать который мне удалось лишь дойдя почти до самого низа, в подвальном помещении, где среди гудевшего оборудования и стойкого запаха спиртного и сигарет, я обнаружил несколько сломанных рамок. Под ногами валялись остатки картин, растерзанные и разрезанные, они нашли свой последний приют в этом темном и почти безлюдном месте. Горел всего один котел. Не по сезону его работа была категорически запрещена, но старым друзьям старик Иван никогда не отказывал и с радостью растапливал свой маленький крематорий, в котором умирали надежды и сотни часов безрезультатных трудов, превращавшихся в прах и пепел.

– Почти все угрохал, – радостно заявил он, подталкивая вперед, в огненную пасть котла, очередную порцию творческих осколков. – Горит хорошо! Прямо зыбует. Эх, – протянул он, сжав зубами желтый фильтр сигареты, – в мою бытность и не такое шло в топку. Видели бы вы сколько книг, сколько журналов и рукописей летело с моей лопаты прямо в центр этой огнедышащей пасти. Это тебе, мальчик мой, не просто какие-то малюнки, это, мать его, картины знаменитых художников. Кого только не было и все они отведали огня цензуры.

Старик сморщил лоб, вытянул из остатков сигареты последний, самый жадный вдох, после чего ударил по черным рамкам в глубине котла. Хруст и искры разлетелись в стороны и он еще сильнее принялся добивать их тяжелым металлическим прутом, размахивая им в котле, как громадной зубочисткой во рту гигантского чудовища.

Старик Иван был старожил. Динозавр этих мест, каким-то чудом избежавший смерти от метеорита-сокращения, и продолживший нести свою службу в этом черном подземелье, время от времени подкармливая чудовищ несостоявшимися шедеврами искусств и отклоненными рукописями. По качеству пищи этому существу мог позавидовать даже самый избалованный гурман. Здесь было все: от прозы и до эссе, от натюрморта и до графики. Каждый раз он пожирал в себе так много несостоявшегося, так много мечт и желаний, воплощенных многочисленными людьми на бумаге и полотнах, что, казалось, скоро и сам начнет писать картины и романы. Старик смотрел в догоравший огонь и на его щетинистом лице отражались языки пламени, жадно набрасывавшихся на еще целехонькие, но уже никому ненужные картины. Прошло около пятнадцати минут пока все сгорело дотла. Старик провел прутом по днищу котла, высыпал из отстойника несколько ведер пепла, вынес их в мусорку и вернулся уже изрядно вспотевшим. Дело было сделано.

– Приходите еще, – крикнул он нам напоследок, после чего прилег на полуразрушенную кушетку, скрутившись как маленький ребенок в клубок.

Таким я его и запомнил в тот момент. Мир для него был другим. Совершенно отличным от того, что каждый из нас видел за пределами своих комнат, блоков, корпусов. Он жил в союзе с огнем, умело разжигая его каждый раз, когда жертва была готова броситься в раскрытую пасть, превратившись в черную пыль. Уже поднявшись к себе домой я понял как сильно все это повлияло на моего друга. Каких усилий для него требовалось чтобы создать свои работы, а потом, плюнув на все, махнуть рукой на былые затраты, отправить их в огонь и молча смотреть как исчезают его усилия в красном пламени котла.

– Можно я побуду у тебя?

Сергей всегда просил об этом, когда жизнь его давала трещину. Вот и сейчас он напоминал один сплошной бледный кусок не самого свежего сыра, на поверхности которого вот-вот должна была появиться плесень. Отодвинул стол, достал из-за шкафа раскладушку и поставил в свободном месте, указав на нее и дав понять, что он может прилечь здесь и побыть сколько ему будет угодно. Он благодарно улыбнулся. Прилег на нее, провалившись почти до самого и пола, а затем, как ошпаренный, подскочил и подбежал ко мне.

– Я же совсем забыл, – начал он, выпучив глаза, как выловленная рыба, – Марина ведь придет.

– Нет.

– Что, нет?

– Не придет.

– Как?

– Обыкновенно. Она ушла от меня.

Я протянул ему записку, которую он тут же схватил своими худыми, но очень длинными пальцами, принявшись читать.

– Да это глупость. Она вернется. Я знаю это.

Его вера в доброе и прекрасное всегда забавляла меня. Он был молод, как впрочем и мы все. Максималист. Идеалист. Верил в светлое будущее. В коммунизм. Он родился не в то время. Ему бы на тридцать лет раньше, да в отдел пропаганды, где бы он мог рисовать прекрасные картины будущего, с улыбающимися детьми, с космическими кораблями, с красными звездами, писать гимны, сочинять оды. Но увы он здесь. В другое время, в другом мире. Жаль его было, хотя все мы так или иначе напоминали друг друга.

В какой-то момент он заснул. Я смотрел на него и думал над тем, как быть со всем, что в очередной раз навалилось на меня. Долги копились, счета за коммуналку и общежитие росли как снежный ком и рано или поздно он должен был раздавить меня, не оставив шанса на выживание.

Денег не было. Совсем. Надежды мои были сосредоточены на рукописи, утонувшей в вонючей мусорной урне возле остановки, где уже наверняка побывали уборщики. Прошлое не вернуть, решение было принято и глупо сейчас страдать о том, что было потеряно для меня навеки. Я сплюнул в салфетку и закурил. Последние несколько дней я только и пытался как завязать с пагубной привычкой, но по иронии судьбы сильнее погружался в ее приторный табачный мир.

Откинувшись на спинку стула и заглянув в окно, я увидел среди проезжающих машин несколько дорогих иномарок, остановившихся у самого входа и почему-то уставившихся своими толстыми широкими фарами как раз в окна общежития. Мои мысли были о них, о комфорте, о том, как мне осточертел мой «гольф» и как было бы здорово завладеть всем этим, схватиться за кожаное рулевое колесо, погрузиться в приятные объятия мягкого кресла и забыть о прошлом, сломя голову направившись в безмятежное будущее.

Удар в дверь.

Я оглянулся. В дверном проеме, улыбаясь и искрясь от радости стоял Он. Мой старый соперник, конкурент и более удачливый писатель. Высокий, с короткими ухоженными черными волосами и белоснежными зубами, он был абсолютной противоположностью всего того, что существовало в этом месте. Богат, успешен, востребован по всем литературным фронтам, он бил тиражные рекорды и только успевал объезжать книжные ярмарки и выставки, где давал бесконечные интервью, купаясь в славе и популярности.

Евгений был моим одногодкой. На пару месяцев опередив меня в появлении на этом свете, он выстрелил как пуля из штурмовой винтовки, влетев в мир писательства и почти мгновенно завоевав огромную читательскую аудиторию. Первая книга – и бестселлер. Вторая…Третья… Он выдавал их на гора почти каждый квартал, гребя деньги и славу совковой лопатой.

Ворвавшись ко мне в комнату в дорогом костюме и черных блестящих ботинках, тут же сморщил лоб от скопившегося табачного дыма, серой тучей вылетавшей сквозь открытое окно.

– Та-да-а-м!, – его глаза широко открылись и из-за спины появилась надувная женщина с ярко накрашенными губами свернутых в трубочку.

– Что за черт? – я потушил сигарету и повернулся к нему. Сергей проснулся от громкого крика и так же поднялся с раскладушки.

– Учитывая тот факт, – начал он, – что твоя барышня покинула сие прекраснейшее место и отправилась к более достойному, передав свое лоно в надежные руки, я подумал, что за неимением лучшего ты будешь рад и такой замене.

Он подошел еще ближе и передал ее мне. Она была примерно моего роста, с глазами как у кролика и совсем не походила на женщину моей мечты. Воздуха в ней явно не хватало и любое усиленное нажатие приводило к тому, что лицо ее морщилось и превращалось в пересушенный сухофрукт.

– Извини, что без стука, – теперь его звучный голос сменился обыденным протокольным вещанием, – Нет времени. Еще две конференции в разных концах города.

– К чему это?

– Моя новая книга, Вик, она в топе по продажам. Журналюги разрывают меня на части. Пришлось даже отключить телефон, чтобы выкроить хотя бы минутку спокойствия.

Он и правда был изрядно уставшим. За яркой улыбкой и звонким голосом скрывалась загруженность и неприкрытое отвращение ко всему, что предстояло сделать в ближайшее время. Но такова жизнь публичного человека.

– Сам то как? – он кивнул в мою сторону и присел на край раскладушки прямо возле Сергея. Его он будто бы и не замечал, хотя прекрасно знал уже много лет. Здесь вообще каждый был друг другу родственником, хотя и не по кровной, но по какой-то духовной линии, соединявшей всех, кто хоть раз бывал в этом месте.

– Рукопись отклонили. – коротко ответил я, снова достав сигарету.

– Это как?

– Обыкновенно. Сказали, что не формат.

– Что за издательство?

– «Дельфин».

– В «Комсомольце» был?

– Отклонили.

– А «Звезда»?

– Отклонили.

– Попробуй в «Северном сиянии».

– Был как два дня. Отклонили.

– Господи, что за дерьмо ты пишешь, Вик!?

На этот вопрос я ответил молчанием. Такое было для меня не в новинку, но слышать стеб со стороны друга, пусть и не чуравшегося низкими оскорблениями в адрес менее успешных коллег по цеху, было для меня неприятно.

Он почувствовал, что слегка перегнул палку и поспешил извиниться.

– Ладно… прости я не хотел задеть тебя. Но черт бы тебя побрал, Виктор, это надо быть каким-то особенным, чтобы проиграть издательствам 4:0. Где твоя работа, дай почитаю.

– Нет ее. Я выбросил рукопись.

– Ты серьезно?

– Мне просто надоело. Я устал.

Он попытался что-то сказать, но рот его так и остался открытым, не выплюнув из себя ни единого слова. Затем поднялся на ноги и заговорил, но уже более сострадательным тоном.

– У меня есть знакомый в одном издательстве. Я могу посудачить за тебя.

– Не надо. Это лишнее.

– Почему же, Вик? Ты не хочешь издаться? Да этого хотят все. Не строй из себя девочку-целочку на первом свидании, давай я все организую. В последнее время редакторы готовы брать все, что я им перешлю. Думаю, полторы-две тысячи копий тиража они выжмут ради твоей писанины.

Я повернулся к нему лицом.

– Ну хорошо… не писанины, а хорошей рукописи. Но ты сначала должен что-то предложить. У тебя есть готовая работа?

«Конечно нет», пронеслось у меня в голове. Все, что так или иначе было для меня дорого, но оказалось не нужно другим я выбросил или уничтожил. Вряд ли в огне кочегарки горели шедевры как у Хемингуэя, но я не любил копить и собирать прошлое. Есть только настоящее и возможное будущее, а то, что было отвергнуто теряло ценность в моих глазах почти моментально. Я не жалел их, как не жалел и себя.

– У меня ничего нет. Ни строчки. Даже одного вшивого предложения.

После этих слов он сел обратно на раскладушку. Сергей в это время разлегся на всю длину и заснул крепким сном. Движения на краю его новой кровати нисколько не тревожили художника, растянувшегося от края до края, как кот в солнечный день.

– Тогда я ничем помочь тебе не могу.

Этот вердикт я ждал уже несколько минут.

– Помоги мне деньгами. – наконец выпалил я. – У меня куча долгов по коммуналке. Могут выселить.

– Черт, это грустно.

Он медлил. Еврейская кровь по отцовской линии давала о себе знать. Деньги он любил и умел считать, хотя полноценным представителем этого народа не был – мать русская, и в какие-то моменты бескорыстная славянская натура все же брала верх над расчетливостью и прагматизмом иудея.

Наконец он выпрямился, достал из кармана бумажник и вытащил оттуда скомканную пачку денег разного номинала. По первому взгляду я мог радоваться. Кое-как пожить еще несколько недель даже за вычетом оплаты долгов по общежитию и нескольких особо важных счетов, было вполне возможно и даже на широкую в каком-то смысле ногу.

– Надеюсь, когда ты станешь великим писателем, ты не забудешь друга Евгения, который не дал тебе умереть с голоду.

Он улыбнулся и засобирался уходить.

– Женщину можешь считать безвозмездной помощью. Нам мужчинам нельзя оставаться одним, пусть она составит тебе компанию.

Затем он резко развернулся и вышел за двери.

Я вновь остался один. Как и много раз подряд в этой жизни, когда обстоятельства вынуждали меня бросать все и съезжать с насиженного места, я оказывался в окружении незнакомых мне людей, в совершенно чужой обстановке, пытаясь привыкнуть ко всему новому и заявить о себе как о личности. Дорога вела меня по многим местам, пока вскоре я не оказался здесь. В этом месте, где время останавливается, а люди падают вниз, потеряв все, как бездомные под мостом, вспоминая былые времена.

Сергей спал. Я не стал будить его, когда покидал свою маленькую обитель. «Пусть отдыхает», подумал и быстро побежал по лестнице вниз. На вахте торжественно заявил, что готов в этот же день рассчитаться с долгами. Бабулька встретила мои слова с врожденным скепсисом и подозрительностью. Откуда у этого нищего такие деньги? Где он мог их взять?

Бьюсь об заклад, что именно такие вопросы сейчас рождались в ее посидевшей голове, с накрученной старушечьей «шишечкой» на самой макушке. Но время гнало меня вперед. Еще не поздно успеть в банк, бросить в кассу солидную часть полученных от Евгения денег и с чувством выполненного долга отправится туда, где меня уже давно дожидались.

«Гольф» пронес меня по полупустым улицам города с небывалым рвением, проглатывая остатки топлива, болтыхавшиеся где-то на самом донышке бензобака. Добрался до нужного места, вошел в банк и остановился у первой попавшейся пустующей кассы, за стеклом которой сидела приятного вида женщина с красивым личиком, аппетитной грудью и окруженная кипой бумаг на столе. Улыбнувшись, она что-то сказала, ее голос пронзил прозрачную перегородку, слегка понизившую тембр кассира, и уже измененным тоном добрался до моих ушей.

– Слушаю вас.

Необычный и очень завораживающий. Первые несколько секунд, поглощенный этим, казалось бы, привычным делом, я почему-то сконцентрировал все свое внимание на ее голосе. На том как он вибрировал, искажался и снова появлялся у меня в ушах.

– Удивительно, – наконец произнес я.

Она вопросительно посмотрела на меня, но ничего не сказала.

– Ваш голос, – продолжил.

– А что с ним не так? – не понимая к чему все это, говорила кассир.

– Красивый. Давно такого не слышал.

Я не хотел сделать ей комплимент, но все повернулось именно таким образом. Женщина улыбнулась. Все еще молодая кожа лица натянулась, отчего даже самые мелкие морщины пропали с него, преобразив и без того приятную внешность женщины до почти идеальной.

Однако дело не ждало. Я положил несколько купюр крупным номиналом перед ней, прочитал адрес, фамилию, имя, и попросил оплатить все, что числилось за мной за последние несколько месяцев. Сумма была солидной даже по меркам здешнего города-миллионника. Пересчитав деньги и совершив последние манипуляции со скрипящим как ржавая телега матричным принтером, она выдала несколько квитанций, под которыми я тут же поставил свою подпись.

– Там есть очень важная информация, – сказала кассир,– ознакомьтесь. С обратной стороны чека.

Я цокнул языком, чувствуя как приятное тепло растекается по моему телу. Часть самых важных и срочных долгов стали для меня историей. Груз, чугунным ядром висевший на моей шее, наконец был сброшен и все мое тело буквально взвыло от такой радости и легкости.

Выбежав на улицу, я сразу упал за руль и ударил по педалям, выскочив на полосу почти на полной скорости и испугав несколько прохожих, переходивших в это время по пешеходному переходу. Посмотрел в зеркало заднего вида и громко рассмеялся. Этот порыв был для меня как взрыв бомбы под землей. Долго терпел, ждал этого момента и вот теперь мог полностью высвободить энергию, копившуюся внутри все это время. Я хотел выпить. Нет, даже не так….я хотел пить! Напиться до упаду, до потери сознания, чтобы потом, утром воскреснуть аки феникс из пепла. Алкоголь был для меня как допинг, как наркотик без которого я не мог ничего и был никем. Даже книги, которые я писал на трезвую голову уже на утро казались мне чем-то пресным и совершенно не имеющим ценности. Я летел в бар и дьявол внутри меня ликовал.

Здесь я был свой. Меня ждали, любили, но иногда не пускали ввиду тех самых долгов, которые следовали за мной, как грехи молодости, о которых мне не очень хотелось вспоминать. Сунув охраннику в нос скомканную пачку денег, намекнув тем самым, что я готов платить по счетам, вошел внутрь, оставив машину неподалеку от входа, где припарковал у старого покосившегося каштана.

Внутри меня передернуло. Этот воздух…запах…напряжение, которое лишь нарастало с приближением вечера, а значит и самой пиковой загруженности посетителей, приглушенная музыка. Проследовав вперед, как зазомбированный, к бару, я сел напротив полок со светящимся в неоновом свете алкоголем и с силой ударил по стойке.

Макс появился через несколько секунд. Красивый, плотно сбитый, он работал несколько лет назад вышибалой в одном из местных клубов, отчего все его тело напоминало одну сплошную напряженную мышцу, но из-за драки, в которой избил двух человек, был вынужден сменить род деятельности на более мирную, дабы избежать тюрьмы и не загреметь туда на добрый десяток лет.

Увидав меня, он натянуто улыбнулся. Наша дружба с ним никогда не выходила за рамки «бармен-посетитель», посему его лицо, с прямым носом и тоненькими губами, сразу приняло каменный вид профессионального охранника.

– Рано пришел, – сухо произнес он.

– В бар нельзя прийти рано, а вот опоздать к закрытию – да.

На этом обычно все и заканчивалось, но сегодня был другой день. Сегодня я был при деньгах. И хоть львиная часть уже была отдана кровожадному городскому бюджету, я все еще мог неплохо посидеть, на что мой единственный собеседник лишь безразлично фыркнул.

– Тебе удалось продать права на книгу?

Он вытирал стаканы, время от времени поднимая их вверх на яркий свет, чтобы убедиться в кристальной чистоте стеклянных граней.

– Нет.

– Откуда деньги?

– У меня что, не может быть денег?

– Может, но тебя не было уже довольно давно. Работы у тебя нет, насколько я знаю, отсюда и вопрос.

– С каких это пор тебя стала интересовать моя кредитная история? – я покосился на него, давая понять, что разговор явно не тот, который мне хотелось бы продолжать. Но он будто не замечал моего растущего раздражения и продолжил говорить.

– Босс сказал, чтобы проблем в баре не было. Никакой наркоты, выпивки под вексель, заложенных часов и мобильных телефонов. Я не знаю откуда ты добыл наличные, но мне бы очень не хотелось, чтобы после тебя сюда нагрянула полиция.

– Не будет. Не переживай.

Я достал из кармана смятую купюру и положил ее на стойку.

– Сделай что-нибудь покрепче. Мне надо прийти в себя.

Через секунду в руках бармена появился вытянутый бутыль с тоненьким горлышком, откуда вскоре полилась синеватая жидкость. То ли она была такой изначально, то ли свет неоновых ламп, подсвечивавших все содержимое полок со спиртным, вводил мое зрение в заблуждение, но, когда последняя капля этой божественной амброзии упала в мой стакан, я накинулся на него как изголодавшийся зверь и проглотил в несколько глотков. Жгучее пламя охватило язык, рот, гортань. Лавиной сползло до желудка и уже в нем принялось разжигать настоящий пожар, заставляя мышцы непроизвольно сокращаться, а сердце биться как у гепарда во время погони.

– Да….да, это то, что я хотел.

Закатив глаза, я пребывал в мире блаженства. Рай для тех, кто не хочет ждать слишком долго и желает почувствовать какого это на самом деле находиться с ангелами. Они были здесь, я твердо ощущал это. За какой-то невидимой гранью, которую я упорно пытался снести.

Алкоголь проник в меня и не отпускал – так сильно его хватка держала меня за горло.

Вдох.

Потом еще один.

Резкий выдох.

И будто душа вырвалась изнутри и полетела вверх, в самые небеса.

Я так долго ждал этого. Молился, хотя никогда не верил ни во что потустороннее и уж тем более в Бога. Какая разница кто там, наверху, и кто окружает его, ведь жизнь она здесь. Рядом с нами. Внутри нас. Только ощущения были важны для меня сейчас. Они давали мне импульс, толкали вперед, подсказывали мысль и формировали идеи. Когда-то именно они, ощущения, впервые указали мне путь, по которому я иду уже несколько лет и несмотря на все трудности и препятствия в жизни не хочу сворачивать с него.

– Может повторить?

Его вопрос звучал слегка приглушенно, как из трубы. Я открыл глаза, посмотрел на него, слегка встряхнув головой, как после удара, и медленно отодвинул от себя стакан.

– Пока нет. Нужно время.

– Чего ты ждешь? Ты ведь любишь это.

– Дважды в одну реку не войдешь…Должно пройти время, чтобы чувства обострились и эффект стал ярче.

Он так и не понял моих слов. Пожав плечами, вернул бутыль под прилавок и продолжил заниматься своим обычным делом. Время подходило к моменту, когда народ уже должен был постепенно стягиваться в бар и начинать отдыхать. Толпы офисных клерков, устав от своих квадратных клеток и плоских мониторов, вот-вот ринуться штурмовать столики и надираться до поросячьего визга. Я наблюдал эту картину десятки раз и каждый из них был по-своему уникален. Ведь ничто так не делает человека откровенным и истинным для окружающих как алкоголь. И чем больше его попадало внутрь, тем быстрее маска лицемерия спадала на пол и открывала то неприятное, что каждый из нас прячет многие годы.

– Так что собственно не так с твоей книгой, что ее не издают?

Он задал этот вопрос как бы невзначай, но цель была предельно ясна – расшатать меня на больную тему, о которой я не всегда любил говорить.

– Думаю, тебе будет не интересно слушать все это.

– Почему же? Попробуй. Времени еще много, вечер только-только начинается, а ты уже полон скепсиса. Давай, Витек, выкладывай что не так с твоим талантом.

– Знаешь, – я подтянул к себе наполовину наполненный стакан с алкоголем, – не люблю заниматься онанизмом, особенно в присутствии посторонних, вот и сейчас не буду оправдываться почему мое прекрасное произведение не нашло отклика в грязной и меркантильной душе редактора.

Он на секунду замолчал – его лицо несколько раз изменилось и мне показалось я даже услышал как скрипели в его мозгу давно не смазанные шестеренки, крутившиеся в желании проанализировать все вышесказанное.

– Это была ирония, ведь так?

– Да, она самая. На деле все до боли просто и прозаично. – я облокотился на стойку и прямо посмотрел в лицо бармена. Теперь-то я мог понять почему охранников и вышибал всегда считают недалекими и тупыми, вот прямо сейчас с таким же успехом я мог бы смотреть в каменную глыбу с нарисованной на ее поверхности рожицей, лишенную мозга и поставленную для того, чтобы просто собирать пыль в этом помещении. – Деньги, Макс, просто деньги. Бизнес ищет выгоду, а издательское дело сегодня – это как раз таки бизнес, со своими правилами и жесткими законами. Я пытался много раз ворваться в этот мир, сделать его лучше, совсем чуть-чуть. Но чем чаще мне говорили «нет», тем сильнее внутри меня разгорался энтузиазм пятнадцатилетнего подростка. Как так? Да мне….отказали? Это же глупость! Ошибка! Я могу все исправить! Но… – я рассмеялся, – все случилось с точностью да наоборот. Биться об стену нельзя вечно, рано или поздно ты либо разобьешь себе голову, либо до тебя дойдет что здесь что-то не так. Однако к этому времени у меня уже не осталось даже самой маленькой капли желания. Все ушло. Пропало. Испарилось.

Двери позади меня распахнулись – несколько человек вошло в бар и уселось за столиком в самом углу. Официант проследовал к ним.

– И что дальше? – спросил бармен, наливая мне очередную порцию горячительного.

– Не знаю. У меня ничего нет. Работу я выбросил, а новую так и не начал. Какая-то странная позиция, цугцванг мать его!

– Ну так напиши что-нибудь. Это ведь так просто наверное. Берешь и пишешь. Разве есть что-нибудь легче, чем быть писателем.

Я с неодобрением посмотрел на него и сквозь нависший туман хмельного угара пытался разобрать шутит он или говорит все на полном серьезе. Правда спросить мне об этом так и не удалось. Кто-то подсел рядом со мной и сделал заказ. Макс резко развернулся к многочисленным разноцветным бутылкам алкоголя и принялся перебирать ими, разливая несколько коктейлей одновременно. Секунд десять я даже не обращал внимания на то, кто же был рядом, пока женский голос сам не обратился ко мне.

– Это ведь вы?

Почему-то именно сейчас мне не хотелось отвечать на этот вопрос. Нехотя повернув голову и присмотревшись, в моей памяти тут же всплыли осколки давнишней встречи на литературном форуме. Огромный зал, толпы людей у входа, желавших как можно быстрее прорваться внутрь и занять самые лучшие места, павильоны с книгами…Я был там впервые, был так сказать собственным представителем одной из своих книг, напечатанных на последние деньги, копившиеся у меня в кошельке еще с момента моей работы грузчиком в железнодорожном депо. Я простоял на одном месте как чертов истукан почти полтора часа, так и не увидев ни одного человека возле полки с моей книгой. Разочаровавшись во всем и прокляв тот день, когда мысль приехать сюда вообще посетила мою голову, начал собираться уходить.

Она подошла в самый последний момент. Невысокого роста, чуть ниже меня. С приятной улыбкой и широкими очками, она буквально выхватила из моих рук книгу, стиснув тоненькими пальчиками твердый переплет и раскрыв в случайном месте. Ее платье в пол тянулось за ней и трепыхалось из стороны в сторону поддаваясь даже самому незначительному движению, а в полупрозрачной, почти вульгарно откровенной блузке, угадывались два очень плотных и упругих бугорка.

«… и ты придешь ко мне, не зная кто я,

возьмешь за талию во сне. В урочный час,

как будто в жизни есть у нас история.

Поднимешь руки и прильнешь ко мне.»

– Вы пишите стихи? – спросила она тогда таким заинтригованным голосом.

– Нет, терпеть не могу.

– Тогда откуда это?

Она повернула ко мне развернутую книгу и, обнаженной многочисленными строками и буквами, указала на место в середине.

– Это так…был порыв, который стоило запечатлеть. Не более.

Девушка тогда показалась мне странной, как впрочем и я ей, но книгу она купила. Всего одну из нескольких сотен, которые я намеревался продать, но в последствии пришлось сдать на макулатуру и хотя бы чуть-чуть отбить затраченную на ее печать сумму. Теперь же она была здесь. Рядом со мной и так уже упорно, как и в тот раз, пыталась завести со мной разговор.

– Нет, правда, это ведь вы.

Наконец я повернулся к ней всем телом, понимая, что больше молчать нельзя. Она ничуть не изменилась. Те же очки, та же оправа, только фигура слегка изменилась и грудь стала больше. Но в целом все то же, что и тогда.

– Да, вы правы. Это я.

– «Вы»? Почему такая официальность? Это же не я писатель.

Секунду я молчал.

– Всегда любил женщин с «карэ». В этом есть какая-то сексуальность неподвластная многим другим прическам.

Она улыбнулась и сняла очки. Без них глаза ее были еще красивее. Большие, с ярким голубым блеском, как будто вместо зрачков в них были вставлены два гладких топаза.

– В прошлый раз, господин писатель, вы были не таким разговорчивым.

– Это характерная черта всех писателей – мы мало говорим.

Я поднял стакан и сделал несколько коротеньких глотков, после чего опять обратился к ней.

– Раз уже мы здесь одни, может нарушим это правило поговорим на чистоту, как два старых друга.

– Как-то быстро мы стали друзьями. Хотя… – я потер глаза, – день сегодня не такой уж плохой, пусть и эта неожиданность станет в нем особенной.

Ее брови выгнулись.

– Тебе не нравится эта неловкость. Попытки заговорить с человеком не зная, что он любит и о чем молчит.

– Так расскажите мне, а я обязательно поддержу.

Теперь ее тело повернулось ко мне. Я смог полностью оценить фигуру, стройные ноги, выпуклую, пусть и небольшую, грудь, а также взгляд – жадный, будто она готовилась наброситься на меня и сожрать с потрохами.

– Скажи мне честно: тебе действительно понравилась та книга?

– Ты про тот форум? Конечно. В ней было что-то необычное. Какая-то отрешенность от всего прочего. Попытка сделать не так как делают все и прорваться с этим через плотный строй непонимания к своим долгожданным читателям. Она до сих пор стоит у меня в личной библиотеке.

– Мне кажется ты врешь.

Девушка рассмеялась. Я смотрел на нее и не мог понять: мне мерещится все это или в ней действительно есть загадка? Хотя что может быть загадочного в женщине, особенно сейчас. Когда тела продаются за деньги словно мороженное на развес, а одежда на них так и стремится спасть в неподходящий момент. Обман? Иллюзия? Какая-то напасть, влетевшая в мой пьяный разум и не только заставившая поверить в странность происходящего, но и полюбить самым искренним образом.

– Эй, – обратился ко мне неожиданно бармен. Он тряс своей толстенной перекаченной рукой перед моими глазами, а с лица его не сходила улыбка. – С тобой все в порядке?

– Конечно, – ответил я заплетавшимся языком, – Со мной все хорошо. Не видишь что ли, я разговариваю.

После этой фразы он оттолкнулся от стойки и вернулся к обслуживанию остальных посетителей. Они уже как битый час прибывали в это место, слетаясь словно мотыльки на огонь. И несмотря на то, что в зале было уже не меньше сорока человек, почему-то никто не пытался присесть рядом со мной, старательно обходя стороной и посматривая как на сумасшедшего.

– Нет, я не вру. – ее голос появился возле меня. Я повернулся к нему как завороженный и продолжил слушать, погружаясь в него все глубже и глубже. – Мне правда понравилось. Честно. Хотела сказать тебе об этом тогда, на форуме, но ты удрал с него так быстро, что я не успела спросить ни твоего номера телефона, ни адреса, ничего. Благо мы живем в информационный век и знаменитые люди не часто теряются даже в такой суматошной жизни как на нашей планете. Пару запросов в интернете и вуаля! Твое лицо и адрес на всю страницу.

– Я тебе все равно не верю.

Хотя кого я обманываю. Я верил ей беззаветно как маленький ребенок, стоявший у ног Деда Мороза и впервые получавший подарок из его рук. Так и она сейчас была для меня чем-то большим, чем просто одинокая поклонница, каким-то чудом прочитавшая одну из моих работ, давно ушедших в прошлое и забытых даже для меня самого.

– Ты всегда такой…недоверчивый?

Мои руки обнимали полупустой стакан из которого я в следующую секунду вытянул последние капельки спиртного. Лицо исказилось от огня, проникшего внутрь, но разум мой все еще был достаточно трезв и отчаянно сопротивлялся подходившему все ближе опьяняющему эффекту.

– Нет, но сегодня все как-то слишком хорошо складывается. Деньги, оплаченные долги, появление незнакомки, узнавшей меня в каком-то богом забытом баре. Разве столько совпадений в один день не может сделать человека подозрительным?

Она одобрительно кивнула и так же подняла в руках фужер с шампанским.

– Ты ведь ничего не заказывала, – сказал я, удивившись этому моменту.

Уже после я повернулся к бармену, чтобы спросить когда тот обслужил незнакомку, но к моему разочарованию его не было рядом, а вместо качка возле разноцветных бутылей кружилась высокая девушка с завязанными в хвост волосами.

– Я что-то пропустил? Когда это ты успела?

Она снова рассмеялась и на этот раз все ее тело буквально взыграло каким-то откровенным блеском. Открытая часть груди поднялась, а ноги, сложенные одна на одну, так и раскачивались в заманчивом и молчаливом предложении.

– Разве это так важно?

– Наверное, нет, но, когда я упускаю такие моменты, то мне становится понятно, что я уже изрядно перебрал.

Посмотрев перед собой, я увидел лишь три опустевших порции горячительного. Никогда и ни в какие времена столь мизерная доза не могла свалить меня наповал или привести в состояние, когда память и внимательность отказывались подчинятся мне. Но теперь! Теперь все словно перевернулось с ног на голову. Она была здесь. Рядом со мной, в каких-то паре десятков сантиметрах от меня. Стоило лишь протянуть руку, взять ее за плечи и прижать к себе и она бы полностью растворилась во мне, а в ней и я сам.

Перед глазами все плыло. Картинка искажалась, смех и звуки все сильнее падали вниз, пока не превратились в нечто несуразное и совсем непохожее на нормальные слова.

– Поговорим о книге.

Вдруг все резко обновилось.

Разум все еще был со мной. Побитый, сломанный, почти сдавшийся перед стремительным потоком спиртного, он боролся и не давал ни себе ни мне окончательно угаснуть.

– Не сейчас. Я не могу…

– Я хочу сейчас.

Ее руки обхватили меня – жар проник внутрь и вскоре все мое тело вспотело от неожиданности. Я попытался встать. Не сразу, но это у меня получилось. Держась за нее как за спасительный круг, я побрел в направлении выхода, оглядываясь по сторонам и видя как люди за столикам смотрят на меня словно на сумасшедшего, ведомого под руки санитарами и готовившегося к длительному лечению. Но нет. Со мной все было в порядке. В полном порядке. Я знал, что произошло сегодня и поэтому напился до потери пульса, погрязнув в собственных размышлениях, и вот сейчас, как пропойца-муж, идущий домой в сопровождении красавицы жены, стыдливо опустил глаза.

Она что-то шептала мне на ухо. Тихо-тихо, так, что я ничего не мог разобрать. Но этот шепот действовал на меня как гипноз, как дудочка индийского заклинателя змей, поднимавшего под скрипящую мелодию опасную тварь и завораживая ее своим звучанием.

Уже на выходе, когда прохладный ветер окатил меня с головы до ног, я понял что идти самостоятельно не могу. Нет сил, нет денег. Ничего нет…кроме нее. Она поймала такси, вместе с шофером погрузила меня на заднее сиденье и села рядом, положив мою голову себе на грудь.

– Давай ко мне,– сказала она бородатому водителю, – Там мы с ним будем одни.

Что это могло значить? Как одни? Зачем? Мне нужно быть здесь. В баре? В мире, где я был как рыба в воде, где жизнь для меня обретала хоть какой-то смысл и радость.

Но машина унесла меня и мои мечты с желаниями далеко за пределы этого прекрасного места. Яркие вывески билбордов сменились черными скелетами спящих многоэтажек. Я не смог вырваться отсюда и опять возвращаюсь домой. К сожалению.

На утро я проснулся в чужой постели. Теплой, прекрасной, почти такой же родной как объятия матери. Скрутился в клубок, погладил женскую руку, лежавшую рядом со мной, и в ту же секунду почувствовал невыносимую боль в голове.

Похмелье.

Лучше б я умер в тот момент и больше никогда не ощущал его. Зубы стучали, по телу пробежалась волна сокращений и судорог, во рту воцарилась засуха. Причмокнув несколько раз в бессильной попытке выдавить хоть капельку слюны, я все же вытянулся и попытался встать.

Женщина рядом коснулась меня ногой.

– Ты куда? – послышался знакомый голос и женщина с растрепанными волосами приподнялась на кровати.

Этот вопрос мог быть таким же обычным как миллионы до него, если бы не одно но… В самый первый момент я даже не осознал, что сейчас произошло и как на это вообще нужно реагировать. Просто не было сил полностью сконцентрироваться. Однако уже через пару секунд, приняв вертикальное положение и схватившись обеими руками за голову, я понял почему столь обыденный вопрос вызвал у меня такое смятение.

Голос.

Проблема была в нем, ведь он совершенно не походил на тот, который вчера заколдовал меня и погрузил в сладкий дурман подчинения.

– Тебе плохо?

Я повернулся и едва смог разобрать лежавшую обнаженную женщину на второй половине кровати, медленно подтягивавшей к себе на грудь спадавшее одеяло. Она была вся растрепана. Волосы опускались на лицо, щеки, плечи. За шторой плотных каштановых прядей, витиеватым дождем падавших на глаза, просматривались красивые зрачки.

– Мне нужно выйти, – еле выдавил из себя я, – Где у тебя туалет?

Она указала на дверь.

– Вторая дверь на право.

Ноги дрожали от слабости. Выйдя в назначенном направлении и пройдя по длинному коридору десяток шагов, уперся в туалет. Там то все и свершилось. Быстро. Неприятно. С мерзким запахом и резкими толчками в желудке, выбрасывавших наружу все самое отвратное и ядовитое, что еще находилось внутри меня. Клянусь я был похож в такие моменты на умирающего зверя, воткнувшегося головой в белый унитаз и рычавшего как самец во время спаривания.

Уже выйдя оттуда и вернувшись в спальню, где все напоминало о бурной ночи, к собственному удивлению и смеху женщины, увидел, что стою перед ней голый.

– Ну давай, – сквозь улыбку и смех проговорила она, – полезай обратно в постель.

Я рухнул к ней без сил, закрывая все это время рот рукой, чтобы неприятный запах не вырвался наружу. Голова болела как под ударами молота. Любое мало-мальское движение отзывалось в ней страшной болью и треском, будто черепная коробка раскалывалась на части.

Она прижалась ко мне.

– Поверить не могу, что все так случилось. Я ждала, что ты позвонишь раньше, сразу как ушел из банка, но, когда вечером ты набрал мне и, едва шевеля языком сказал, что хочешь видеть меня, я помчалась к тебе на всех парах.

– Я звонил тебе? – вдруг во мне что-то екнуло. – Как?

Она слегка приподняла голову.

– Обыкновенно. По телефону. Я специально написала свой номер на одном из чеков, когда ты оплачивал свои долги. Помнишь? Я еще специально заострила на том внимание.

– Да-да-да, точно.

Хотя кому я врал? Ничего из этого я не помнил, ведь весь вчерашний вечер утонул в алкогольной пропасти и был стерт из моей памяти навсегда. Хорошо это или плохо? Кто знает, но сейчас я должен был играть роль, от которой скорее всего должен отказаться.

Женщина внимательно смотрела в мои глаза. Наверное, она подозревала о каком-то подвохе или обмане, но все еще боялась сказать себе об этом. Сбросила быстрым движением руки прядь каштановых волос и в эту секунду прямо и очень твердо спросила.

– Ты что так сильно был пьян, что не помнишь кто я и как оказался тут?

Теперь я знал что чувствует канатоходец, когда идет вперед без страховки и оказывается посередине пути в самом раскачивающемся месте натянутого каната. Любое неверное движение – и ты труп. Лепешка, мокрое пятно на красном цирковом ковре. Стремительное падение, крик и ужас в глазах зрителей. Что-то равносильное я ощущал сейчас, глядя в наливавшиеся гневом женские глаза, всего минуту назад, любовно смотревшие на меня. Дилемма была одна – врать или не врать. Гамлет современного мира отношений. Монолог будет коротким. Никакой философии, никакой борьбы и страданий. Хотя чего греха таить, лгать – это как пытаться угодить всем и каждому, никогда не знаешь кто тебе завтра плюнет в рожу. Но женщина! Она ведь здесь, рядом, прямо возле моей руки, лежит в пол-оборота и краем глаза я мог видеть ее обнаженную грудь, смотревшая своими сосками в окружении темных ореол строго вниз.

– Не все, но я помню.

Это было меньшее из зол и попытка увенчалась успехом. Видя, как сомнения постепенно слабеют внутри ее разума, я набросился с оправданиями на нее как зверь на свою жертву.

– Перебрал сильно – голова болит жутко.

– Да, ты был пьян в стельку. – добавила женщина.

Она начала успокаиваться. Взгляд стал помягче, движения вновь наполнились изнеженностью теплого утра.

– Я помню как уезжал из бара, там была… – тут я решил повременить с подробностями, опустив женщину из прошлого. Она возникла слишком неожиданно и совсем не в то время в котором я ее ждал. – А впрочем неважно.

– Ты говорил о своих книгах. Рассказывал как много писал в свои первые творческие годы, как старался все сделать идеально, а потом наткнулся на старого редактора еще советской газеты, сказавший тебе, что идеальными бывают только мечты.

Это было давно. Где-то в старых воспоминаниях, покрытых слоем пыли и грязи я достал на поверхность уже почти истлевшие обрывки той самой встречи и разговора.

Он был худ, высок. С непривычно длинными руками как у орангутанга и блестящим широким лбом, куда могла уместиться ладонь. Встретил у вокзала, когда я уезжал с того самого форума. Мы попали в одно купе, сели напротив друг друга и в течение часа после отправления не решались заговорить. Лишь любопытство старого книжного червя, съевшего собаку на своей работе, заставило старика сказать первое слово. Его привлекли кипы книг, уложенных рядом со мной и завернутых в целлофан.

–Зачем вам столько? Вы библиотекарь?

Несмотря на возраст его голос был молод и звонок. Отточенные слова, все прямые и понятные формулировки. Еще не узнав ни его имени, ни профессии, дремлющий внутри меня детектив смекнул, что это не кто иной как человек явно связанный с литературой и издательским делом. Ну или на худой конец сумасшедший фанат книг и чтения, коих в его поколении было предостаточно.

– Нет. – коротко ответил я, не став уточнять зачем мне вся эта поклажа. Но он не унимался. Аккуратно и максимально корректно, чтобы это не казалось настырностью и наглостью, задал тот же вопрос, но уже слегка по-другому.

– Вы, наверное, представитель благотворительной организации, распространяете книги в детских садах и школьных учреждениях?

– Нет.

Он покачал головой и посмотрел в окно. Дорога уносила нас обратно из шумного мегаполиса в свои родные местечковые городишки. Быстро, летя и прорезая опустившийся туман, поезд преодолевал значительное расстояние, стуча колесами, гудя, и как будто переносясь в другое измерение.

– Ну, а вы? – вдруг спросил я сам того не понимая почему.

– Я…я был на своей старой работе. Знаете, ностальгия по временам. Все словно становится родным. Стены, коллектив, который правда уже совсем не тот, что раньше, когда я сам работал в газете.

Тут мой разум оживился.

– Вы были журналистом?

– Когда пришел студентом – да. Правда, потом все стремительно завертелось и карьерная лестница привела меня на место главного редактора. Ну знаете как это бывает. – он улыбнулся и махнул рукой, описав в воздухе эллиптическую фигуру.

– Не понимаю.

– Все просто: я достиг своего пика слишком рано. По крайней мере так говорили мои коллеги-завистники. Всего в каких-то тридцать два года и уже на такой должности. Затем, по законам природы вся моя жизнь и карьера резко пошли вниз, набирая ускорение словно на американских горках.

– Увольнение?

Он постучал пальцами по столику и нехотя вновь перевел взгляд в окно.

– Скажем так: я был вынужден уйти со своей должности по определенным причинам.

– Расскажите?

Теперь его глаза смотрели ровно на меня. На его худощавом и бледном лице появился румянец. Он будто ожил, увидев перед собой человека, желавшего услышать историю, наверняка давно терзавшую его душу и не дававшую покоя.

– Ну, а вы? – повторил он мой вопрос, – Вы так и не сказали кем работаете.

Поезд начал сбавлять ход – подбирались к очередной станции, где должны были простоять несколько минут. Ударил ладонью по книгам, распорол один из пакетов и взял экземпляр в руки.

– Писатель. – твердо и довольно громко объявил я.

– Правда? И о чем вы пишите?

– В основном о жизни. О реалиях. О совести. Дружбе и предательстве.

– Одним словом о том, что сегодня не востребовано.

В эту секунду он засмеялся и стал хохотать, прикрывая рот костлявой рукой.

– Простите, я просто очень давно в этом деле и неплохо разбираюсь во внутренней кухне издательского дела.

В чем-то он был прав, но его смех меня напрягал, заставлял настороженно относиться к любому его слову.

– Позвольте, – он протянул руку и хотел, чтобы я передал ему свою книгу. Секунда…потом вторая. Время почему-то тянулось слишком долго, а я все никак не мог определиться что же сделать. И в момент, когда все должно было решиться двери купе внезапно открылись и к нам шагнула проводница.

Приятной наружности женщина внесла два стакана чая и улыбнувшись вышла обратно.

Всего каких-то десять секунд времени, но именно они фактически спасли меня от разгрома. Я знал, что книга была не ахти, знал, что поторопился издать ее на бумаге за свой счет, выплатив большую для меня сумму, пустив по ветру все мои накопления и заначки, сохранившиеся за полгода усиленной экономии. Теперь всем этим книгам была лишь одна дорога – на свалку. Макулатура принималась за копейки, но даже в таком объеме, эта масса книжных стопок могла лишь на четверть покрыть расходы на верстку и печать.

– Так значит писатель, – его протянутой руки уже давно не было возле меня, а сам он смотрел в черное окно и пролетавшие мимо его глаз полумертвые дома. – Я как-то думал сам попытать счастья на этой стезе. Каково это сейчас?

– Сложно.

– Хм. – он поднял кружку с чаем и немного отхлебнул. – Возьмите, это ваш напиток.

Он указал свободной рукой, даже не повернувшись ко мне лицом. Теперь я понял, что интерес к моим книгам у этого странного человека окончательно иссяк. Наверное, это было к лучшему – еще одной разгромной критики я бы не выдержал и выбросился из окна.

– Не знаю успокою вас или нет, но так было всегда. Даже в мою бытность это было сродни покорению Эвереста. Каждый шаг – преодоление. Превозмогание. Препятствие за препятствием. Сначала мнение близких, потом первая критика, потом цензура, потом общественное мнение. Странно все это. Ничего по сути не изменилось, кроме трудностей – их стало больше, хотя всем кажется, что путь едва ли не стал плоским, если не накатанным.

– К чему вы это? – не сдержался и спросил я.

На этот раз он повернулся ко мне лицом. Отставил полупустой стакан и заговорил.

– Ну я же вижу: тираж книг, небольшой, но тираж. Явно напечатан за свой счет. Вас отклонили и не раз и, наконец, ведомый злобой на весь мир и на все издательства во вселенной, вы решились потратить последние писательские гроши, чтобы вскоре увидеть плоды своей работы на бумаге. Долго ждали, нервничали. Наверняка у вас тряслись руки, когда они впервые обхватили пальцами первый экземпляр. И вот вы уже несетесь с талмутами, держа в огромных сумках десятки копий своей нетленки, стремясь как можно быстрее попасть на свой поезд, чтобы на следующий день встать у своего прилавка на книжном форуме. – он на несколько секунд замолчал. Наступила тишина, изредка прерываемая ритмичными ударами поезда. – Вы провалились, ведь так? Не продали ничего из того, что было с вами, и вот теперь едете несолоно хлебавши, проклиная все на свете.

– Вам не редактором работать, а астрологом натальные карты составлять. – нехотя пробормотал я.

– Астрология – чушь собачья. Звезды светят нам не для того, чтобы умники в амулетах и с черепами на столе пытались предсказывать будущее или читать прошлое. Они маяки. Они призваны зажигать огонь внутри нас, именно поэтому на них нужно смотреть как можно чаще. А в остальном – это просто опыт. Я слишком много лет видел таких как ты, отчаявшихся писателей, с красными от бессонницы глазами и иссохшими лицами, пытающихся любыми силами напечатать свой рассказ. Увы, их участь всегда была одной. И тебя ждет тоже самое.

На этом все и закончилось. Память вернулась в свою пещеру, закрывшись от всех и превратившись в один сплошной монолит, непробиваемый и неприступный. Голова продолжала болеть. Ни таблетки, ни тишина, ни ласковые прикосновения женщины не могли сбить тот гул, те удары гонга, что сейчас звучали и грохотали у меня внутри черепной коробки. Такое жалкое состояние в такой ценный момент. Я бы мог прыгнуть на нее, схватить обеими руками, прижав к себе и впившись губами в отвердевшие соски, погружаясь все глубже в омут удовольствия и похоти, но… сил не было даже на то, чтобы просто повернуться к ней лицом.

– Что стало с твоими книгами?

Она протянула рукой по плечу.

– Я сжег то немногое, что не смог сбавить в макулатуру.

– Как?

Кровать слегка заскрипела – она видимо приподнялась.

– Очень просто. Взял и сжег. У меня в общежитии есть котельная – местный книжный крематорий. Там сгорело столько творческих сил и желаний, что одному богу известно, как эти бесчувственные железяки не ожили и не начали блевать.

– Зачем ты так говоришь?

– Это все в прошлом. Забудь. Теперь этих книг нет. Точнее одна осталась, но я не открывал ее с того самого момента, как все это случилось.

– Покажешь мне?

Она вдруг перевалилась через меня, стараясь не отлипать от меня своим голым телом, и взглянула широко открытыми глазами. Они горели так ярко и заинтересованно, будто два ограненных алмаза, затем вспыхнули и в туже секунду губы ее соприкоснулись с моими.

– Пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста…

– Ну хорошо, – капитулируя, произнес я, – правда не пойму зачем тебе это?

– Мне интересно. Ты писатель. Никогда не общалась с писателями, – потом стыдливо опустила глаза, добавила – тем более никогда не спала с ними.

– Думаешь, тебе понравится?

– Ну если ты пишешь так же классно, как и занимаешься любовью – определенно.

Любовь? Разве она у нас была? Быть может это просто интрижка. Секс на вечер и разбежались. Я думал над этим, пока она, выпорхнув из-под одеяла, совершенно голая продефилировала в полупустой комнате к своему шкафу и не начала одеваться. Размышлял на долго ли у нас это? Я ведь ее совершенно не знал. Тот раз в банке мне даже в голову не пришло, что все может произойти именно так. Бар, незнакомка, книги, пьяный угар и утро в объятиях прекрасной кассирши. Какой-то парадокс, перемешанный с мистикой, но мне хотелось вновь вернуться туда. В этот запыленный, шумный бар, в распахнутые руки барной стойки, прямо к ним, к разноцветным бутылям с алкоголем. Погрузиться в туман, увидеть ее, услышать голос, поговорить о книгах, о творчестве. Спросить, что мне сделать, чтобы наконец стать тем, кем я мечтал быть уже очень давно.

Но как это часто бывает ничто и никогда не случается именно так как хочется тебе. День тянется слишком долго, вечер подозрительно оттягивает свое появление на горизонте, а ведь только начало десятого утра!

Я встал следом за ней, когда все ее прекрасное тело спряталось в привычной одежде, укуталось словно мотылек в свой маленький кокон и стал безличным, чтобы ночью опять превратиться в бабочку.

Мы пили чай как муж и жена. Обсуждали новости, читали газеты, планировали день, словно меня и ее уже связывает нечто большее, чем просто секс по пьяне, где имена и фамилии всегда обретают ложный оттенок и возраст уже не играет никакой роли.

– Я иду в магазин, – начала она, – поможешь мне?

– Конечно, но разве тебе не на работу?

Она улыбнулась.

– Сегодня выходной.

На улице по дороге в ближайший супермаркет, я увидел что нахожусь почти в другом конце города. На самом его отшибе, в спальном районе. Если бы можно было провести черту от общежития и до этого места, то все бы уместилось как раз в противоположных концах. Наши миры, где жил каждый из нас, были полными антиподами. Здесь практически отсутствовала суета, люди не бегали толпами от одного здания к другому, не оккупировали остановки рано утром, не кричали уступить дорогу и не сигналили клаксонами, требуя привилегированной полосы. Здесь будто вымерла тревога, уступив место буддийскому спокойствию и рассудительности. Такая же обстановка встретила меня и в супермаркете. Толпы людей, словно сделанных из воска, стояли у касс и мирно ожидали своей очереди. Тихо пищал детектор на столе у женщин-кассиров, охранник внимательно осматривал посетителей. Мы прошли вдоль длинных рядов, подхватив с собой тележку и уже через несколько минут наполнили ее до самого верха. Хлеб, молоко, алкоголь на похмелье, десятки различного товара о которых я и не мог догадаться, сейчас лежали у меня перед глазами, пролетая через руки толстенькой кассирши, увеличивая размер оплаты небывалыми темпами.

– Оплачивать карточкой?

– Нет, – вклинилась моя «жена». – Наличными. – потом повернулась ко мне и легонько поцеловала в щечку.

Внутри взыграло мужское самолюбие. «Наверное эта толстуха подумала, что я подкаблучник? Что у меня нет денег и я вообще нищий. Да как она посмела!» Внутри меня бурлил вулкан, готовый взорваться в любую секунду. У меня есть деньги! Я могу оплатить все сам! Клянусь, если бы мы не вышли вовремя из зала и двери за нами не захлопнулись в миг моего максимального возмущения, меня вряд ли что смогло остановить. Но…

– Я не мог их потерять.

– Что ты сказал? – она повернулась ко мне. – Прослушала.

– Деньги! – вдруг вскрикнул я. – Они были здесь! В кармане! Я точно помню.

Но дело обстояло иначе. Карманы оказались пусты – не было даже одной маленькой монетки. Все, что Евгений передал мне в знак помощи испарилось самым непостижимым образом, оставив меня в очередной раз на мели.

– Я уже все оплатила. Чего ты?

– Мои деньги! Черт! Я посеял последние сбережения!

Разочарованию не было предела. Вывернув наизнанку пыльные карманы и убедившись в последний раз, что они пусты и от денег остались лишь воспоминания, мои глаза тут же наполнились слезами. Как у маленького ребенка, у которого только что отобрали мечту, заставили забыть о большой и мягкой игрушке, обещанной купить ему на день рождения, я рыдал внутри себя навзрыд, глотая слезы и упрекая себя в невнимательности и рассеянности.

Последние несколько сот метров до дома прошли в полном молчании. «Жена» старалась не тревожить меня и мысли накинулись как озверевшие дикари. Уже в лифте, поднявшись на нужный этаж, я спросил ее о том, не говорил ли ничего о них, когда я попал к ней домой?

– Так ты все-таки ничего не помнишь, – ее взгляд стал враждебным.

– Не то чтобы…

– Я так и знала.– она быстрым шагом направилась к двери и вставила ключ в скважину. – Сразу подозревала, но ты на время убедил меня в обратном.

Теперь скрывать это было затруднительно. Войдя на кухню, я сел напротив нее и принялся помогать раскладывать продукты, но она отмахнулась от помощи, бросив что-то вроде «без тебя разберусь». Наверное, ее коробило даже не то, что мы переспали друг с другом, а те слова, которые были сказаны мною в ту ночь и о которых я даже понятия не имел, ибо действительно не помнил ничего, что произошло после посиделок в баре.

– Ты говорил, что любишь меня, – вдруг вырвалось из ее груди. – Пел как соловей, только пьяный вдрызг, а я дура поверила тебе.

Пожал плечами и молча продолжил слушать.

– Какая же дура!

Она схватила пакет с молоком и швырнула его в сторону холодильника. Содержимое выплеснулось и вся поверхность металлически-серого дверца окрасилась в белоснежный молочный цвет. Капли струйками стекали до самого пола, где вскоре образовали солидную лужу. Вместе с плачем она продолжала выдавливать из себя те остатки слов, что еще находились в ее памяти с того вечера.

– Немного, – ответил я.

– А что из тебя еще можно было выжать, – ее покрасневшие глаза посмотрели на меня, – ты был пьян и едва мог говорить, правда к твоему счастью на эрекции это никак не сказалось, что очень удивительно.

Это был упрек и комплимент одновременно, но радоваться этому я мог недолго. Она быстро встала со стула, подошла ко мне и, вытянув свою тоненькую руку, указала на дверь.

– Видеть тебя не хочу. Проваливай!

Я не стал перечить и быстро покинул квартиру. Уже на улице я с сожалением констатировал для себя, что бездарно потерял хорошую девушку с которой после расставания с бывшей мог да что-нибудь создать. Семью или нечто похожее на это. Конечно, все это могло иметь место, если бы не одно НО… я до сих пор думал о ней. О той незнакомке, что так неожиданно возникла возле меня в тот самый вечер в том самом баре.

Я возвращался в бар с чувством нарастающего напряжения, ожидая найти там нечто сокровенное и давно дожидавшееся моего появления. Но когда открылись двери и слегка подвыпивший посетитель пролез возле меня, грубо оттолкнув в сторону и бросив напоследок что-то похожее на «чмо», мои глаза уставились на ту самую барную стойку, где совсем недавно мне пришлось встретиться с незнакомкой лицом к лицу.