Человек-тело

Оглавление

Сергей Саканский. Человек-тело

Девочка с Венеры

1

2

3

Фантазия

1

2

3

Полгода спустя

1

2

3

4

Жизнь за пределом мечты

1

2

3

4

Это все-таки произошло

1

2

3

4

5

Отдельная глава, как ни странно

1

2

3

Последняя пьянка писателя

1

Вторая часть жизни

1

2

3

4

5

6

Жизнь продолжается

1

2

3

4

5

Не знаю, как назвать главу

1

2

3

4

5

Другая женщина

1

2

Третья часть жизни

1

2

3

Хроника объявленной смерти

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

На горизонте маячит

1

2

3

4

5

Последний этап бытия

1

2

Отрывок из книги

Перейдя пятидесятилетний рубеж своей жизни, я до сих пор так и не понял: что есть жизнь – цепочка случайных, ни от чего не зависящих событий, или же застывшая, как групповая скульптура, уже свершившаяся реальность, в которой всё заранее предопределено и каждый шаг известен кому-то, кто смотрит на нас из глубины времени и пространства – с равнодушием ли, с отвращением, с горькой усмешкой…

В тот зимний вечер я просто выносил мусор: до мусоропровода и обратно – двадцать и двадцать шагов, вот и все мои дела. Что заставило меня выйти именно тогда? Почему я вдруг подумал, уже вывалив следствия своей бренной жизни в вонючее жерло, где выл какой-то ветреный призрак, что в этот час с общего балкона, выходящего на запад, должно быть видно Венеру? И зачем мне вдруг страстно захотелось взглянуть на Венеру, хотя секунду назад я вовсе не думал о ней и, может быть, несколько недель вообще не вспоминал о существовании этой планеты?

.....

Мне всегда казался странным тот факт, что на свете живут миллиарды людей. Вот едешь по эскалатору, а навстречу плывет плотная безмолвная толпа. Странное что-то творится в этой толпе. Например, попадаются красивые женщины. В то время как в жизни их не было вообще – ни одной.

[На полях: «Недурственно. Эти слова – в копилку.»]

.....