Оглавление
Татьяна Беккер. Объявления заброшенного полустанка
«Отдам котят в хорошие руки. Два полосатых серых и один рыженький. Дом c синей крышей, спросить Аню»
«Услуги тракториста, недорого. Курай, дом 7. Александр»
«Услуги нарколога. Лечу алкогольную и наркотическую зависимость, вывожу из запоя. Возможен выезд на дом»
«Культурный досуг в окружении прекрасных барышень. Баня “Забавушка”, телефон +7-……..»
«Беспроводной интернет в каждый дом! Услуги мобильной связи»
«Продаются домашние яйца, творог, молоко, сушёные грибы, варенья и соленья. Курай, дом c синей крышей»
«Внимание, 11 апреля в 18.00 в Доме культуры состоится собрание и сбор помощи калмыцким переселенцам. Всем членам колхоза явка обязательна!»
«На завод им. Фрунзе требуются наладчицы»
«НЕТ прерыванию беременности, аборт – удел буржуазной Европы! Здоровая семья – оплот советского общества»
«Автомастерская ищет на работу механиков»
«Служба по контракту – выбор настоящего мужчины!»
«Салон красоты элит-класса “Мишель” ждёт в гости прекрасных дам нашего города»
«Краска “Блондекс”. Почувствуй себя королевой. Перед употреблением обязательно проведите тест на чувствительность кожи. В случае аллергии обратитесь к врачу»
«Эротические романы теперь на полках нашего магазина. 18+»
«Новая фритюрница от … позволит порадовать Вашу семью новыми угощениями!»
«Курсы личностного роста от сертифицированного коуча»
«Доступная рассрочка на покупку нового авто, гарантийное обслуживание сроком на 5 лет»
«…поиски потерявшейся девочки длятся вторые сутки, из города вызваны кинологи. На данный момент исследованы большие участки лесного массива…»
«Внимание, МЧС предупреждает: в ближайшие 12 часов возможно резкое ухудшение погоды, ливни с грозами и шквалистым ветром»
«Курсы кройки и шитья для девочек»
«Только у нас большой выбор обуви для настоящих любителей приключений и активного отдыха»
«Магазин закрыт по техническим причинам»
«Приворот, отворот, заговор на смерть. Потомственная гадалка»
«Курорты Краснодарского края ждут отдыхающих!»
«Курсы пикапа для всех. Хотите стать настоящим Казановой? Наши занятия вам помогут!»
«Лиза Алерт. Пропавшая девочка найдена. Жива»
«Семинар по работе с возражениями. Научитесь доносить и отстаивать свою позицию!»
«Проверь своё здоровье уже сегодня! Наши клиника дарит скидку на все анализы в размере 10%»
Объявление оторвано*
«Открытие ветеринарной клиники "Верный друг". Полный спектр услуг для ваших питомцев!»
Отрывок из книги
Нюта уже час ревела на чердаке, зарывшись в сено почти c головой. Сквозь щели сарая задувал пронизывающий ветер-сивун. В такую погоду хорошо сидеть на кровати c книгой, обложившись куклами, и слушать, как ветер гудит в трубе и поёт однотонную колыбельную. Но домой идти нельзя, там бабка Калмычи́ха: сухая, согнутая крючком, но не растерявшая c годами юношеской резвости. Именно из-за бабкиного запрета оставить котят Нюта и убежала, прихватив коробку с тонко пищащими крохами. Разродившаяся недавно Мурка где-то мышковала, не слишком рассчитывая на щедрость хозяев. Но девочка точно знала, что кошка – по запаху или ведо́мая материнским инстинктом – найдёт своих малышей, как делала это уже не раз, ведь Нюте приходилось регулярно прятать котят от всевидящей бабки.
Как только девочка ни пыталась разжалобить и умаслить упрямую старуху: обещала перестать объедать малину c куста, мыть каждый вечер посуду, прополоть все грядки. Калмычиха была непреклонна: либо ищи кому раздать, либо в мешок и утоплю, нечего лишние рты плодить. A кому, когда в посёлке-то и осталось пять жилых домов? Едва закрылась железная дорога, большинство деревенских уехало из Курая, побросав родные гнёзда.
.....
Лишь испуганные котята приглушённо мяукали в коробке под Нютиным платком.
Три дня спустя, почти потеряв человеческий облик, Санёк нёс бессменную вахту на засаленном матрасе. Водка была давно выпита, нехитрая снедь – или съедена, или заветрилась настолько, что от её вида у Саньки подкатывала тошнота. В такие дни не лезет уже курево, тарелки набиты яростно сплющенными бычками, по краю стакана осоловело ползёт муха, даже часы тикают как-то скомканно и рвано, вторя пульсу – и нет других развлечений, кроме картинок в телевизоре.
.....
