Разум слов

Оглавление

Владимир Гандельсман. Разум слов

Разум слов

Человеку нужна только комната

«Как ты не любишь, как зима черна…»

«Я люблю твою жизнь, что согрета теплом изнутри…»

Данте

«Тихопомешанному на муравьях…»

«Снег – на землю, душа – от земли…»

«В области пчёл, в рыжей стране с солнечной осью…»

«Сквозь тьму непролазную, тьму азиатскую, тьму…»

«Расширяясь теченьем реки, точно криком каким…»

«Бывали дни безмыслия…»

«Где прошлое, в особенности то…»

«Вечер. Капель синь.…»

«Я жил не в эпоху войны…»

«Без отечества по существу…»

«Если заперты рыбы, прохожий…»

«Троллейбус, что ли, крив…»

«Чем пахнет остывающий утюг…»

«Ты – лишь инстинкт переступанья…»

«Вот и Нила разлив…»

«Скучно жить стало…»

«Всё совестней цепляние за жизнь…»

«Над дебаркадером ползёт чёрно-серое небо…»

«Я тоже проходил сквозь этот страх…»

«Я говорю с тобой, милый…»

«Слушай! Когда тишина над рекой бессловесна…»

«Это город слепых…»

«Вы просыпались рано утром…»

«Когда бы знал, что ждёт…»

«И от любви остаётся горстка…»

«Человеку нужна только комната…»

«Феноменальность жизни моей, шага…»

«Ребёнок спит, подложив под щёку…»

«О радости – как засыпает мост…»

«Домой, домой, домой…»

Три времени года

1. «Чередование года времён…»

2. «За ночь снега под дверь насыпет…»

3. «В угол, в уголь смотрел чёрно-синий…»

«Ещё хожу и говорю…»

«В точке мира стоять…»

«Я о тебе молюсь…»

«Шум, шум, шум…»

«Есть чувства странные, живущие не в сердце…»

«Ехал ученику…»

«Должен снег лететь…»

«Если это последний…»

«…из тех, кто ждёт звонка и до звонка…»

«Днём в комнате зимы начальной…»

На ладони

1. «Как я свободен…»

2. «Это долгий путь…»

3. «Я ли при жизни…»

«Я шум оглушительный слышу Земли…»

Вступление

Часть первая

«Мальчик встанет, телом тонким потянувшись…»

«Чёрно-красная ночь Украины…»

«На противоположном берегу…»

«Когда, проснувшись, к тамбуру спеша…»

«Перрон, как в гречневой крупе…»

«…так осенью проехать мимо школы…»

«Этой женщины трудные очертанья…»

«медлит буксир на реке…»

«Ты тяжёлую дверь отворил…»

«вроде кладбища…»

«Развеселись, теперь развеселись…»

«А дальше-то вот что: под утро ключом…»

Часть вторая

«Это есть облегание темы…»

«Волнуемое море непрестанно…»

«Странно, что и здесь жизнь…»

«Это степь, и сухое пространство, как луковица сухое…»

«Он о бесплодности чувствовал, о пустоте…»

«Кто меня перевёртывал на спину…»

«Куда теперь плыву…»

«Я шум оглушительный слышу Земли…»

«Я дальним эхом знал…»

«Я верил в бога Ра…»

«Так посещает жизнь, когда ступня снимает…»

«Ляжем, дверь приоткроем…»

«Проснувшись от страха, я слышал, он вывел меня…»

«Тихий из стены выходит Эдип…»

«Высокий и узкий мост над путями…»

«Эти люди – держатели твоего…»

«Кто знает отдельную муку…»

«Голос дышит тяжело…»

«Между тем эта вымышленная жизнь…»

«Шуба. Солнце. Январь.…»

Школьники. Весна

«Квартира в три комнатных рукава…»

Стихи памяти отца

1. «Ночь. Туман невпродых…»

2. «Узкий, коричневый, на два замка саквояж…»

3. «Я шлю тебе вдогонку город Сновск…»

«футбол на стадионе имени…»

«Из пустых коридоров мастики…»

«В георгина лепестки уставясь…»

Памяти Лены Соколовой

1. «Мел ссыпается с досок…»

2. «Вот ещё один…»

«Приближение первого…»

«О, ядро с ключицы…»

«По коридорам тянет зверем…»

«Вестибюля я школьного…»

«Поднимайся над долгоиграющим…»

«Тихим временем мать пролетает…»

«Тихий из стены выходит Эдип…»

«Ломкую корочку снега…»

С дядькой

Бабушка видит мужа

«Говорю: вращенье в барабанах…»

«Вернуться в этот город? Нет, избавь.…»

«Над засушливым учебником…»

«Квартира окнами на Кировский.…»

«С кем-то я по каменным ступеням…»

«Я вотру декабрьский воздух в кожу…»

Болезнь

1. «Всё это жар…»

2. «В той лампа есть ночи…»

Разворачивание завтрака

«Мать жарит яичницу…»

«Это некто тычется там и мечется…»

«и одна сестра говорит я сдохну…»

«Мать исчезла совершенно.…»

Воскрешение матери

«снял конёк ещё сердце вдвойне…»

«Вцепившись в слов испод горячий…»

«Тридцать первого утром…»

«Посреди собираний…»

Воскресение

«О, по мне она…»

Накануне

Шахматный этюд

Театр

Сквозь туннель

Гольдберг. Вариации

1. 1955 год

2. Отпуск

3. Шахматная

4. День рождения

5. Пятница

Пролистывая книгу

ЦПКиО

Футбол

По пути на музыку

Косноязычная баллада

Илиада. Двойной сон

«Полиграфмаш»

По Кировскому

В сторону Дзержинского сада

С латиноамериканского

«И сказал “Господи”, чтобы Он мог начать…»

«После долгих пауз…»

«Мало ли, что хрустят…»

Рыба

«Там, у зимы возьми…»

«Дай бессмысленного слова нежного…»

«Пространства свежее пальто…»

«Стол дощатый, на столе…»

«Тёмная дорога тёмная…»

«О, вечереет, чернеет, звереет река…»

«Я возьму светящийся той зимы квадрат…»

«Я посвящу тебе лестниц волчки…»

«Озера грудной разрыв.…»

«Долгие цедятся осени поздней часы…»

«Одичалых одиночек мало ли…»

«Тому семнадцать, как хожу кругами…»

«Трезвые наступают дни.…»

«Остановка над дымной Невой…»

Льву Дановскому

«Господи, в комнату вошёл в семь часов…»

«Лучшее время – в потёмках…»

«Мост с пятого мне этажа…»

«Открой окно, ползущего червя…»

«…и сосны, как церковный хор, стоят…»

«В бронхах это хрипит Бронкса…»

«Чудной жизни стволы…»

«Свободней говори, пожалуйста…»

«Увижу библию песка до горизонта…»

Утренний мотив

«На что мой взгляд ни упадёт…»

Шахматы (подстрочник)

«Хочешь, всё переберу…»

Эмигрантское

«Я жил в чужих домах неприбранных…»

Партитура Бронкса

Баллада по уходу

Одиночество в Покипси

«Увижу библию песка до горизонта…»

Проезжая песенка

Вспоминая Пастернака

22 июня 1941 года

Памяти Л

«В полях инстинкта, искренних, как щит…»

Мария Магдалина

Диптих

1. «Две руки как две реки…»

2. «Тук-тук-тук, молоток-молоточек…»

Распятие

Дерево

Вещь в двух частях

1. «Обступим вещь как инобытиё…»

2. «Шарфа примененье нежное…»

Художник

1. «С Колокольной трамвай накренится…»

2. «Кто сказал, что мир настоящий…»

Вариант Медеи

Набросок

Романс

Ходасевич

На весах

Мотив

«День дожизненный безделья…»

В поезде

В блокнот

Обход с Достоевским

Сентиментальное прощание[2]

Баллада о театре

Заболоцкий в «Овощном»

Лирика

«Грифцов», элегии и другие стихи

Любовь

Выходной

На уроке

Библейский сон

Первое свидание

Грифцов прогулочный

1. «Кто этот винодел, который свёл…»

2. «Надо где-то рядом погулять…»

В обратной перспективе

Два возвращения

Семь плюс один

Утро

Грифцов – переводчик Шекспира

№ 135

№ 136

№ 137

Живые картины

1. «…в маленькой зиме…»

2. «Выхватыватель жизнестрок!..»

3. «В вечернем воздухе завис…»

4. «Вот женщина у выхода…»

Грифцов политизированный

1. «Как на ладони Грифцову предстала…»

2. «– Что умеешь? – спрашивает Испытующий…»

3. «И однажды, когда он стал Всевластным…»

4. «Так увидел Грифцов. А когда бледно-зелёный…»

Грифцов на митинге

Грифцов и Давид

№ 5

№ 11

№ 143

Грифцов-Орфей

Обрыв фильма

Грифцов – переводчик Джойса

Грифцов и Вторая Книга царств

1. «Болен твой брат, сестра…»

2. «Глаза закрою – и реву…»

3. «– Стали позором, брат…»

Грифцов и Беккет

1. «Вас, беккетовских двух, прижатых…»

2. «Пойдём? Я приготовился… – О Господи…»

Два грифцовских сонета

1. «Громожденье каменистых туч…»

2. «Сознание овцы, жующей…»

Диалог Грифцова со своей душой

Весна

Элегия. Воплощение

Элегия. Пришествие

Элегия. Плавание

Элегия. Под линзой

Элегия. Кузина в 1973 году

Из Лидии Гинзбург

Железнодорожное полотно

По-весть

Этюд

Город-вариация

Ода осени

Козлиная песнь

Письмо Гоголя

Из Достоевского

1. «День сероват, но сух…»

2. «Я что хочу сказать? Проникнутое…»

3. «Мне рай привиделся, не наша требуха…»

Апории

1. «Жизнь вынашивает воспоминание…»

2. «Едва касаюсь лезвия болезни…»

3. «Я почувствовал: скоро. Тихо…»

Периферия

Три стихотворения

1. Одни

2. Пригород

3. Он

Посещение

Осень

Перед отлётом

Романс на одной ноге

Шекспириада

Стихи

Стеснённая свобода

Книга Александра

Пролог

1. «когда из двух углов из двух углов…»

2. «Яхты, яхты, солнце, как ты тиха…»

3. «Вот гора, вот блик, гора, блик…»

4. Две песни

5. «– Двое смотрят на меня детей…»

6. «Закрыть лицо рукой, лицо рукой…»

7. «Это, остановленная горем…»

8. «Если свет, доходящий с неба…»

9. Эвридика

10. Медея

11. Александр – Медее (1)

12. Александр – Медее (2)

Эпилог

Школьный вальс

Посвящение № 1

Посвящение № 2

Посвящение № 3

1. Матвеева, Зотикова и Антон

2. Серебряков

3. Белова

4. Александр Старший

5. Шарманка (1)

6. Иван Иваныч

7. Матвеев

8. Тарховка (А)

9. Веранда бытия (а)

10. Классная баллада

11. Шарманка (2)

12. Первое сентября

13. Философия I

14. Историчка

15. Лирическое отступление

16. Цикада

17. Шарманка (3)

18. Вечер

19. Ночь

20. Тарховка (B)

21. Процесс

22. Шарманка (4)

23. Урок русского/литературы

24. На дачу

25. Рябинкова и Антон

26. Веранда бытия (б)

27. Под Новый год

28. Шарманка (5)

29. После школы

30. Пение и рисование

31. Времена года

32. Импровизация

33. Философия II

34. Шарманка (6)

Послесловие № 1

Послесловие № 2

Послесловие № 3

Исчезновение

«птица копится и цельно…»

«Любезный брат и друг духовных выгод…»

Безумец

Цапля

Мелодия

На юге

Классическое

Два птичьих фокуса

1. Зимой

2. Летом

Ночь («Дежурный чай. Сиди, немей. Длинна…»)

Прогулка

Жизнеописание

«В пехотный холод снаряжайся…»

На фоне города

Из Катулла

Толстой

Покупка

Начало зимы

«Cлучается, днём переулочным…»

«Боже праведный, голубь смертельный…»

Музыкальная пьеса

Сон памяти друга

Памяти Льва Дановского

Памяти Володи Дворкина

«Женщина смотрит на беглые очертанья…»

«Мы остались на поверхности земли…»

«Возьмите летящего вдоль воробья…»

Астролябия жизни

Стихи для Елены

1. «стремянка за кухонной дверью…»

2. «Прийти туда платановой тенистой улочкой…»

Ода одуванчику

«завёрнутая в одеяло…»

«Как у зеркала, напомаживая губы…»

«Когда я поворачиваюсь на бок…»

Начало

«Вот ранняя весна. Ясна равнина…»

P. S

«В голове у голубя…»

«Я более люблю…»

Исчезновение

Согласие

Событие жизни

Вечер («Чтенье книги в квартире пустой…»)

Мгновенный снимок

Наутро

Живые и мёртвые

Учтивость

Природа и мы

Человек

Себя б

Сказка

Бинокль

Мышь

Причастие

Фотография

Ходасевич в столовой

Испуг

Старик

Слово

Счастье

Стрижка

Завтрак

На пороге

Тост

По телефону

Рядом

За гранью

Сон

Взгляд

Ночь на 3 апреля 2009 года

Суть дела

Юность

Рождение времени

Радиоспектакль «Иванов»

Здесь и там (романс)

Вина

Роль

Ода Оле Головиной

С похорон

Исток

Дитя возле пекарни

Она

У стены

Родители на закате дня

День Мандельштама

Возле телефона

Стоп-кадр

Шпалерная

Ковчег

Ночные вещи

1. «На красном стуле, возле…»

2. «Выгляни – снегоуборочный…»

3. «Вот в счастливейшем он позднем детстве…»

4. «зелёного лука с бородкой пучок…»

5. «Вероятность родиться собой…»

Читающий расписание

День ноябрьский

1. По досточке

2. В яркости

3. Бывает, снег идёт

4. Жена

5. В паре

6. Часы и очки

7. Диктант

8. Забытьё

9. В поздний час

10. На отшибе

11. Оборона

12. Орёл

13. В выходные

14. Когда метель

15. Приятель

16. Горесть и отрада

17. Еду на работу

18. Флюиды

19. Будень

20. Охота

21. Перельман, Лида и я

22. Некрасов, Лида и я

23. С Лидой

24. Письмо

25. Письма брату

1. «Брат, мой подвиг (в кавычках) ратный…»

2. «Одиночество, брат, такое…»

26. После кладбища

27. Ночью

28. Приёмный день

29. Монолог

30. Точка

31. Блокадная баллада

32. Проблеск

33. Вечер

Техника расставанья

1. «Надо отладить технику расставанья…»

2. «Расставанье – окна любви и сетования…»

3. «Когда собирается вроде тучи…»

Видение

I

1. «Холоден пейзаж и нем…»

2. «Неба школьная доска…»

3. «Дальше, мимо гаражей…»

4. «Дальше, в подворотне лязг…»

5. «За верёвку потяни…»

6. «Вот она передо мной…»

7. «Перескок в весну, толпа…»

8. «Трепет марлевый, сачок…»

9. «Мир блистает на ветру…»

10. «Нарождается листва…»

11. «Баснословные края…»

12. «Вот Аптекарского тишь…»

II

1. «Только зрение и слух…»

2. «Где ключи? Ищи-свищи…»

3. «Вновь декабрь. С другой зайду…»

4. «Праздничный отец вдали…»

5. «В зеркале смеётся мать…»

6. «Пахнет хвоей. Это дни…»

7. «Тишина. Горит ночник…»

8. «Так точильные круги…»

9. «Так в Истории следы…»

10. «Плачущий стоит отец…»

11. «Мать усталая сидит…»

12. «В этом сне, где снег гурьбой…»

III

1. «Белый холод. Снег слепящ…»

2. «Мимо лодочной пустой…»

3. «Каменноостровский луч…»

4. «Здесь мерцал когда-то день…»

5. «Залетейский брат мой, пир…»

6. «Под рукою пунш и ром…»

7. «Тихий голос: «Научу…»

8. «Кто всё это говорил…»

9. «Брат дошёл до края мест…»

10. «Точка. Брошено жильё…»

11. «Пустота меня язвит…»

12. «Иссякает жизнь, и страсть…»

Аркадия

1. Пролог

2. Рассвет

3. Пир

4. Жираф

5. Флейта Марсия

6. Вразумление юноши

7. Вдвоём

8. Бегемот

9. На курорте

10. Анакреонт

11. Черепаха

12. На равнине рая

13. С Франциском

14. Жонглёр перед Марией с Младенцем

15. Любовь

16. Песнь Песней

17. Творчество

18. Иеффай

19. Бессмертие

20. Начало

21. Буддийский мотив

22. Давид славит

23. Возникновение

24. Метаморфозы

25. На поводке

26. Роспись на вазе

27. Кадр с повтором

28. Рифей

29. Слон

30. В шведской деревне

31. Гольфистка

32. Давид благодарит

33. Апрель

БИО

Отрывок из книги

Мальчик встанет, телом тонким потянувшись, мальчик встанет, умалением свободы – поперёк – сегодня станет,

а сквозящую наружу душу плачем остановят, а возьмут обидой горло те, кто мальчика изловят,

.....

он в автобус сядет львовский на большое колесо и покатится на Невский в одинокое кино…

Вечерняя ворована сирень, все запахи затылочны и гулки, за папиросною бумагой брезжит день, как бы рисунок в «Малахитовой шкатулке»…

.....