Отрывок из книги
Серый свет утра. Утра расплаты. Типовая многоподъездная 16-этажка. Множество оконных ячеек, скрывающих типовые судьбы. Ячейки зажигаются одна за другой. Одна за другой. Одна за… эта почему-то не зажигается. Чёрные шторы едва пропускают свет. Глаза бесцельно бродят по стенам, рот полуоткрыт в расслабленном дыхании. Торопиться некуда. Ещё один антрацитовый день в сером частоколе города. Паша раздвигает шторы и смотрит в окно. Снег вылетает из ватного неба белыми хлопьями, раскручивается в воздухе и делает виражи перед его глазами. Паша следит глазами за его поворотами в воздухе. Его ладони будто повторяют полет снежинок, танцуя медленный, непредсказуемый снежный джаз. Паша поворачивает пластиковые ручки и открывает обе половины окна. Ветер врывается в комнату вместе с обжигающими кожу белыми пулями снега.
Паша садится на пол напротив, но не одевается – он не чувствует холода, поэтому не носит майку и носки. Он ходит по квартире в широком сером спортивном трико. Обнаженный мужской верх кажется ему повседневной эротической частью взрослой жизни. Растительность на его темно-русой голове собрана в пучок. Не потому, что так модно сейчас, просто он давно не стригся, не представлялась такая возможность.
.....
Она пошла впереди него с гордым видом. И он разглядывал её тонкую спину и волосы, схваченные в хвост. Так всё и началось.
В тот раз Алла пришла к нему в гости, чтобы подготовить видео-доклад для конкурса чтецов. Она читала текст, а Паша снимал её на свой айфон, установленный на штатив. Он с детства увлекался фото и видеосъёмкой. Когда они закончили, Алла пила чай и то и дело спрашивала, когда придёт его сестра? А он думал – зачем? Ей нужна его сестра, а он? Они все интересуются только его сестрой, чёртовой рок-звездой. Господи, ну за что ты поместил его в одну семью с рок-звездой? Это невыносимо. Вся семья теперь обязана нести бремя этой никому не нужной славы. И Алла… Она интересовалась его сестрой. Не им. Это точно – не им. И сейчас, лежа на кровати, он вновь убеждал себя: «Не мной, не мной, не мой», – гонял эту идею по кругу час за часом, как сумасшедший. «Я так сойду с ума», – в конце концов решил он и сел на кровати с красными от слез глазами.
.....
