Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Часть I
ПОЛУОСТРОВ
ПРОЛОГ
АРГАМАКОВО
МАРДАКЯНЫ
ДЕЛОВОЙ ДВОР
АРГУН
ПОСЕЛОК МОНТИНА
АЛИШКА
СТАРЫЙ ПАРК
АПШЕРОН
ЛЕНИНГРАД
ДОМ
ВЕРОЧКА
«СПУТНИК»
ОН И ОНА
ДРУЗЬЯ
АРМИЯ
ВАЛЯ
«ЖЕНАТИК»
КАНИКУЛЫ
КМЗ
ЧАСТЬ II
ПОЛИГОН
КОЛОКОЛ
ВСТРЕЧА
АГИТБРИГАДА
НИКИТКИН
«ПОДСНЕЖНИК»
ЛАПЕНКОВ
СТОЛКНОВЕНИЕ
ОРФЕЙ И ЭВРИДИКА
ТЕАТР ЛИЦ
САНЬКА
С НОВЫМ ДОМОМ!
КСП-5320
ПОВЫШЕНИЕ
ДАЧА
ОТПУСК
ДИСКОТЕКА
БОРОВЕЦКОЕ
МАМА ПРИЕХАЛА
«МОЛОДОГВАРДЕЕЦ»
ЧАСТЬ III
ЛАБИРИНТ
ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВИЗ ЖИЗНИ БАРДА
(Хроника 1985 года, из дневника)
КТО СМЕЕТСЯ ПОСЛЕДНИМ?
ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА
УРОК ТРУДА
ЧЕРНЫЙ ЯР
ПОВОРОТЫ
НА КРУГИ СВОЯ
ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА?
БЕЛЫЙ ЦЕНТУРИОН
ПОСЛЕВКУСИЕ
ДОЛЖОК
ЭПИЛОГ
Когда я родился, первое, что я услышал от тех, кто принимал роды: зачем тебе это нужно? Этот вопрос сначала меня напугал, а потом озадачил. Девять месяцев, находясь в невесомости, я летал в космическом пространстве, приобретая все больше и больше сил. Изучая телом пространство вокруг себя, я однажды пришел к мысли, что это не космос, а всего лишь временное жилище, что в этом жилище тесно, и чтобы получать новые наслаждения от познания и снова летать, необходимо приобрести нечто необычное, не похожее на черный океан. Мне захотелось открыть глаза, ухватиться за что-нибудь руками, выпрямить спину и разогнуть колени. Мне уже не нравилось хаотичное движение в ограниченном пространстве, но хотелось ощущения определенности в движении, чтобы это движение было осмысленным и направленным, чтобы построенная кем-то конструкция моего тела как разумное целое, перемещаясь в пространстве и во времени, являлась бы частью еще большей жизни.
Когда я родился, мир напугал меня обилием белого цвета. Там, в абсолютной темноте, мне виделось такое многообразие света и цвета, что первый день пребывания на земле меня страшно разочаровал. Мне было трудно дышать от огромного количества воздуха. Я ощущал свой вес и то, с какой невероятной силой меня давило к земле. Я старался освободиться от этой тяжести, размахивая руками и ногами, и успокоился лишь тогда, когда белое пятно обернулось вокруг меня, сжало со всех сторон, распределив тяжесть земли по всему телу. Потом я с жадностью припал к чему-то теплому и сладкому. Тогда я почувствовал, что мир, который покинул я, снова со мной, что познания его мною продолжаются. Что именно этот мир откроет мне значение происходящего вокруг меня, чтобы я с неутомимым упорством и постоянством, любопытством и удивлением тянулся к величию звуков, радости красок, тонкости запахов и постижению истины.
.....
Турбаза была рядом. Только перейти железнодорожное полотно и шоссе, шедшие вдоль берега. Завернули в газету остатки еды. Одеяло, которое брали с собой, закинул на плечо.
Когда мы подходили к палатке, Виталий был при параде. Выстиранные им брюки цвета хаки досыхали прямо на нем. Белая трикотажная майка с эмблемой на груди. Я ее раньше на нем не видел.
.....