Отрывки из обрывков

Оглавление

Александр Ширвиндт. Отрывки из обрывков

Отрывок 1. Про книги. Эту и другие

Отрывок 2. Репетиция апокалипсиса

Отрывок 3. Театр и вокруг него

Отрывок 4. Из худруков в президенты

Отрывок 5. Кино + все остальное

Отрывок 6. Уходящая раса, спасибо тебе!

Отрывок 7. Объяснительные записки

Отрывок 8. Юлик и Юрик

Отрывок 9. Мы только знакомы…

Отрывок 10. Про иллюстрации

Отрывок 11. Воздвигать и сносить

Отрывок 12. Опасный вирус

Отрывок 13. Семейные единоборства

Отрывок 14. Вид на жительство

Отрывок 15. Трофеи побед и поражений

Отрывок 16. Такая машина нужна самому… И немного про моду

Отрывок 17. Жить надо вовремя

Отрывок 18. Петр I и Ко

Отрывок 19. Умирать скучно

Отрывок 20. Спорт вприглядку

Отрывок 21. Хочу на орбиту, но поздно…

Отрывок 22. Смелость пророчества

Отрывок 23. Живность в пандемию

Отрывок 24. Обрезание в полной темноте

Отрывок 25. Рукоприкладство

Отрывок 26. Где родился, там и не пригодился

Отрывок 27. Многогранность

Отрывок 28. В строю или в струю

Отрывок 29. Называлось «отдых»

Отрывок 30. Взялся за гуж…

Отрывок 31. Одноразовое счастье

Отрывок 32. А там-то все-таки что?

Отрывок 33. Последнее «прости»

Отрывок из книги

Как бы так исхитриться, чтобы потенциальный читатель, раскрыв книжку и прочитав первые две строки, не положил со вздохом ее обратно на прилавок. Главное – с ходу заинтересовать читателя, а лучше заинтриговать. Классикам проще – открываешь Пушкина: «Я приближался к месту моего назначения». Сразу хочется узнать, доехал ли, что это за место и кем его назначили. Или Олеша свою знаменитую «Зависть» начинает: «Он поет по утрам в клозете». Остро хочется узнать его репертуар и что он там еще делает. Я тоже могу так начать. Например: «По утрам он мучительно мочился», но попахивает плагиатом и очень грустно, а хочется радости.

На фонарных столбах вдоль Обводного канала в Петербурге висят объявления о товарах повседневного спроса: «Куплю паклю», «Продам корыто в хорошем состоянии. Недорого». И среди них – листочки с текстом от руки, с ошибками: «Приходите на улицу Большую Морскую, дом 102, подвал, койка первая слева. Палучити удовольствие. Маруся».

.....

Возникают бесконечные сомнения: писать ли мемуары и называть ли это потом литературой? Надежда на то, что мемуары станут учебником жизни для потомков, призрачна. Во-первых, никто не вспомнит, что это был за мыслитель, если это не Сократ или Маркс. Во-вторых, все воспоминания основаны на личном опыте, а он устаревает через короткое время. Но если так называемое произведение принесет хоть какую-то – пусть в микроскопических, гомеопатических дозах – пользу следующим поколениям, наверное, имеет смысл пробовать.

Юные персонажи повести Рэя Брэдбери «Вино из одуванчиков» с ужасом констатируют, что, оказывается, взрослые тоже не все знают. Становясь взрослым, моментально становишься старым. Становясь старым, начинаешь сомневаться, а был ли ты молодым. Вообще начинаешь сомневаться во всем и брюзжать. Начинаешь брюзжать – становишься старым муд…ком или дураком, кому как интереснее. Накопление богатства – духовного, материального, профессионального – мистика. Все равно «благодарные потомки» разворуют и переосмыслят. Да, я не знаю всего. Но то, что я знаю, – знаю на отлично. Настырная капля моей старомодности – это не ложка дегтя в бочке меда и не ложка меда в бочке дегтя. Я пытаюсь достучаться до нескольких идентично мыслящих особей (желательно молодых), чтобы, как это было модно когда-то, дать информацию к размышлению. Но все-таки есть опасность, что это всплеск старческой эмоции, обреченный на молодежную усмешку. Мне хочется, чтобы читатели подумали о балансе «сегодня» и «вчера». На моем незначительном примере.

.....