Читать книгу Музыкальные критики - Алексей Байдаков - Страница 1

Катя проснулась и увидела солнечный зайчик на потрескавшемся потолке её тесной комнаты в студенческом общежитии. Она улыбнулась ему и взяла в руки телефон, отключив все четыре, предусмотрительно выставленные с интервалом в пять минут, будильника. Напрасно она вчера боялась проспать, потому что до ближайшего из них оставалось ещё сорок минут, а она чувствовала себя на удивление выспавшейся и полной энергии. И это с учётом того, что никак не могла уснуть и несколько часов беспокойно ворочалась в кровати. И вот, наконец, настал день, который она ждала на протяжении последних месяцев, вычёркивая каждое утро очередной прошедший день в своём настенном календаре. Катя резво вскочила с постели, подбежала к календарю и нарисовала вместо сегодняшнего дня большое красное сердце, а затем поцеловала смотрящего на неё с плаката длинноволосого юношу с гитарой в руках. Сегодня должна состояться их долгожданная встреча, и томительное ожидание сводило девушку с ума.

Катя отправилась в ванную и оценивающе взглянула на себя в зеркало. Правильные черты лица, большие глаза, длинные розовые волосы и чувственные губы делали её похожей на выдуманного персонажа аниме. А если к этому прибавить шикарную фигуру, то становится понятным, почему парни не дают ей покоя в университете, постоянно пишут в социальных сетях и просто знакомятся на улице. К сожалению, эти несчастные не знают, что ни у одного из них нет ни малейшего шанса на успех, потому что сердце девушки уже занято и страдает от неразделённой любви. Довольная увиденным в зеркале Катя подмигнула своему отражению и залезла под горячий душ. Напевая любимую песню, она думала о том, что должно произойти сегодня. Нет, не так. О том, что точно произойдёт сегодня! Потому что безумная мысль, посетившая её пару недель назад, постепенно переросла в до мелочей продуманный план, и она даже не представляла, что может помешать её скорой встрече с любимым.

Замотанная в большое пушистое полотенце Катя вернулась в комнату, оставляя на полу мокрые следы, и уселась перед зеркалом. Мысленно она раз за разом повторяла шаг за шагом дальнейшие действия, пытаясь отыскать слабые места своего плана. В конечном итоге, оказалось, что в её расчётах существует лишь один маленький изъян, поэтому девушка облегчённо выдохнула и спокойно приступила к решению насущных проблем. В последующие сорок минут длинные волосы были тщательно высушены, расчёсаны и заплетены в огромные косички, содержимое косметички вывалено на стол и использовано по назначению. Финальным штрихом стало специально купленное на последние деньги шикарное нижнее бельё. Крутясь перед зеркалом, Катя всем сердцем надеялась, что потратилась не зря, и сегодня это бельё она снимет не сама. Натянув короткие джинсовые шорты и майку с принтом любимой группы, она зашнуровала видавшие виды «концертные» кеды, сложила в рюкзак паспорт с билетом и присела на кровать. Колени начинали предательски дрожать, а сердце стучать всё быстрее. На секунду девушка засомневалась в своей затее, но тут же упрямо тряхнула головой и прогнала нерешительность. Прежде чем захлопнуть дверь, Катя обернулась и с улыбкой послала воздушный поцелуй плакату на стене. Через шесть часов она будет уже по-настоящему целовать изображённого на нём длинноволосого красавца, и ничто в этом мире не сможет помешать ей сделать это!

***

Окрестности крупнейшего городского стадиона сегодня походили на встревоженный пчелиный улей: из приходящих автобусов и трамваев, из выходов метро и из многочисленных такси появлялись всё новые и новые люди, заполняющие прилегающие улицы. Пожилой дворник, безуспешно пытавшийся подметать тротуар, наконец, сдался и сердито плюнул себе под ноги. Он устало прислонился к стене дома и принялся с любопытством рассматривать сплошной поток чем-то взбудораженных людей, устремившихся к стадиону. Такой ажиотаж он видел здесь лишь однажды – во время чемпионата мира по футболу, но эта толпа совсем не походила на болельщиков. Девушки и юноши возрастом от шестнадцати до тридцати лет почти все были одеты в майки с одинаковой надписью. Прищурив усталые глаза, старик с удивлением прочёл: «Земляне». Он помнил только одну группу с таким названием и их знаменитый хит «Трава у дома», но длинноволосые татуированные парни на майках совсем не были на них похожи. До его ушей доносились обрывки непонятных фраз, вроде: «наконец-то сольник», «я их так долго ждал», «а ты знаешь сет-лист? », «скорей бы начало», «ещё успеем пива выпить?», «хорошо, что смогли билеты достать», «сваливают в европейский тур» и т.д.

Дворник с грустью подумал, что современная молодёжь начисто утратила вкус к хорошей музыке, да и вообще, растеряла все жизненные ориентиры, на которые когда-то ровнялись его сверстники, но потом вспомнил про собственную бунтарскую юность и улыбнулся. Когда-то он сам до хрипоты спорил со своими родителями и не понимал, как взрослые не могут принять его музыкальные предпочтения, но теперь сам стал взрослым, и разгадал эту загадку. Как оказалось, дело было вовсе не в хорошей или плохой музыке, а в том, что уставший мозг взрослого человека отчаянно сопротивляется всему новому, а его сердце уже не способно что-либо чувствовать. Вот и получается, что взрослый человек живёт «по инерции»: старыми воспоминаниями, затёртыми до дыр эмоциями и привычными удобными привязанностями. Дворник задумался, когда он сам испытывал по-настоящему сильное чувство, и решил, что это было целых восемнадцать лет назад, когда хоронили его старушку-мать. В это время мимо него промчалась красивая девушка в коротких шортиках и с розовыми волосами, и старик с улыбкой подумал, что у каждого поколения есть свои плюсы и минусы, и главное, чтобы эта сумма была положительной.

В это время Катя думала только о том, чтобы не опоздать. Из-за предстоящего концерта в городе случился настоящий транспортный ад, и в нужный автобус она сумела влезть только с четвёртой попытки. В результате до назначенного времени оставалось всего две минуты, и она припустила бегом, ловко лавируя в толпе, которая становилась всё плотнее и плотнее по мере приближения к стадиону. Слава богу, ей не нужен был общий вход и, свернув налево, она быстро добежала до служебного входа, где её уже ждали. Одетая в синий комбинезон обслуживающего персонала девушка сложила руки на груди и недовольно посмотрела на запыхавшуюся Катю.

– Ты опоздала!

– Всего на две минуты!

– Уговор нарушен. Сделка отменяется!

Девушка в униформе сердито надула губы и холодно посмотрела на Катю, которая хлопала глаза, не зная, что ответить. Несколько секунд они молча смотрели друг на друга, а затем весело рассмеялись и бросились в объятия друг друга.

– Привет, Ксю. Не пугай меня так больше.

– Кэт, я тебя в последний раз прошу одуматься. Ты понимаешь, что будет, если тебя поймают и сдадут полиции? Что будет со мной?

– Ксю, после этого концерта группа уезжает в мировой тур на несколько лет, и я не смогу столько ждать. Так что или сегодня или никогда. Не волнуйся, я ему обязательно понравлюсь, и никакой полиции Тим меня не сдаст! – Кэт упрямо мотнула головой, но по закушенной до крови губе было видно, что она сильно волнуется и убеждает скорее себя, чем подругу.

– Да таких, как ты у него по сто штук на каждом концерте. И что, если он будет в гримёрке не один, а со всей группой?

– Уверена. Я знаю про Тима абсолютно всё: любимый цвет, любимая книга, что он ест на завтрак, привычки, вообще всё. И я знаю, что на всех концертах он всегда один в гримёрке и не приглашает в неё даже своих музыкантов. И по городу он один путешествует. Настоящий волк-одиночка. Так что зря ты так. Нет у него никаких ста штук. – Последнюю фразу Катя обижено пробормотала себе под нос, но подруга всё равно услышала.

– Ну да, а для тебя он, конечно, сделает исключение. – Ксюша скептически покачала головой, но увидев, что подруга готова разреветься, тут же спохватилась. – Ладно-ладно, не обижайся, конечно, сделает! Всё равно, не понимаю, и что ты в нём нашла?

– Тим необычный, не такой как все! Как и его музыка. Даже не знаю, как тебе объяснить. Она волшебная. Она меняет людей и делает их лучше. Поэтому он стал таким популярным.

– Всё, что я поняла, так это то, что ты совсем пропала со своим волшебником. Ладно, всё равно тебя отговаривать бесполезно. Только давай договоримся сразу. Если тебя отчислят из университета, пеняй сама на себя. Но если меня уволят, будешь месяц покупать мне кофе.

– Да никто тебя не уволит. Все же знают, кто твой папа. Я вообще не понимаю, зачем ты работаешь.

– Был бы у тебя такой папа, поняла бы. Всё, у нас нет времени, ближе к делу.

Ксюша достала из кармана комбинезона ключ и открыла дверь служебного входа, пропустив вперёд подругу. В служебном помещении стадиона Катя увидела огромную сервировочную тележку, на полках которой можно было найти тарелки с разнообразной едой и бутылку виски. Всё остальное внутреннее пространство тележки было красиво задрапировано зелёной тканью.

– Давай полезай и чтобы ни звука, пока не скажу!

– Хорошо. Ксю, я тебя просто обожаю!

– А я тебя! Знаешь, мне теперь даже интересно, получится у тебя или нет. Расскажешь потом, как у вас всё было.

– Конечно!

Катя осторожно забралась на нижнюю полку и, поворочавшись, устроилась там в позе младенца. Её подруга вернула зелёную ткань на место, отошла на пару шагов и придирчиво осмотрела тележку со всех сторон. Если никому не придёт в голову проверить, что спрятано за тканью, необычного пассажира никто не найдёт. «Пожалуй, у этой сумасшедшей и вправду может всё получится», – с улыбкой подумала она и выкатила потяжелевшую тележку в коридор. Стараясь не показывать своего волнения, Ксюша катила тележку по длинному коридору, приветливо здороваясь с коллегами, которые суетились с последними приготовлениями к концерту. На девушку никто не обращал внимания до тех пор, пока она не остановилась перед дверью раздевалки для спортсменов, на которой сейчас висела большая золотая звезда и табличка «Гримёрка». По бокам от двери стояли два незнакомых охранника из частного агентства, и они были тем самым небольшим изъяном в замечательном плане Кати.

– Здравствуйте, мальчики, – Ксюша кокетливо улыбнулась, стараясь переключить на себя всё внимание охранников, уставившихся на тележку с едой, – вам тут не скучно? Давайте знакомиться, я Ксения.

– Вадим, – улыбнулся в ответ один из секьюрити. – Немного скучно, конечно, а что, есть предложения?

– Ну, после концерта можем сходить куда-нибудь.

– Ого, а ты не теряешь время зря, Ксения. Давай свой номер, позвоню вечером.

– Хорошо, – Ксюша продиктовала взятые наобум цифры и, оставив позади улыбающегося охранника, вкатила тележку в гримёрку.

Внутри раздевалка практически не претерпела изменений, за исключением появившихся мягкого дивана, обеденного столика и большого зеркала с подсветкой. Ксюша подкатила свою тележку к столу и начала расставлять тарелки с едой, настороженно прислушиваясь к шуму за дверью. Наконец, убедившись, что охранники не собираются входить, она откинула ткань, закрывавшую нижнюю полку тележки.

– Кэт, быстро вылезай и прячься.

– Сейчас! – Катя осторожно выбралась и расправила затёкшие суставы, после чего энергично завертела головой по сторонам.

– Давай быстрей! – зашипела на неё подруга и подтолкнула в сторону шкафчиков для переодевания.

– Да погоди ты, – воскликнула та, – с какой стороны здесь четвёртый шкафчик?

– Ты спятила? Зачем тебе именно четвёртый?

– Это его любимое число.

– Больная, – Ксюша осмотрелась и указала в один из углов комнаты. – Там твой четвёртый номер, поторопись, пожалуйста, я сейчас от страха умру.

– Уже бегу, – ответила Катя и подбежала к шкафчику и залезла внутрь.

– Всё, вечером расскажешь, как всё прошло. И, умоляю тебя, не наделай глупостей. Ещё больших глупостей. – Ксюша проверила, не откроется ли случайно дверца.

– Всё, будет хорошо! До вечера или до утра, если повезёт!

Ксюша посмотрела в зеркало, убедилась, что её лицо не выглядит встревоженным и выкатила тележку в коридор, где перекинулась парой шуток с охранником Вадимом. Затем она быстро удалилась, всё ещё не веря, что у них с подругой всё получилось. До приезда группы оставалось ещё около часа, и у неё была ещё куча неотложных дел, поэтому спустя пару минут она уже помогала звукорежиссёрам и осветителям, почти забыв о недавней авантюре.

В это время Катя безуспешно пыталась поудобнее устроиться в тесном шкафу, мысленно благодаря своих родителей за свою миниатюрную фигуру. Несмотря на все старания, спустя полчаса у неё стали затекать ноги. Девушка всерьёз начала размышлять, не вылезти ли на минутку из шкафа, как вдруг за дверью раздевалки послышался какой-то шум. Катя замерла в своём укрытии и затаила дыхание, прильнув к дверце, чтобы увидеть, что происходит. Неужели Тим уже приехал, и сейчас они встретятся? Но, когда дверь открылась, она разочарованно выдохнула. В гримёрку вошёл какой-то парень в кепке и такой же униформе, как у Ксюши. Он с трудом держал в руках большую упаковку с питьевой водой, которую тут же с грохотом бросил на столик и с облегчением расправил плечи. «Бедняга, – подумала Катя, – ему Ксюха что, все тележки себе забрала?» Парень достал из упаковки несколько бутылок, поставил их на стол и тут же вышел из гримёрки, забрав тяжёлую упаковку. Тем временем, приготовления к концерту шли своим чередом, и ей оставалось ждать в тесном шкафу ещё целый час.

Когда в гримерку проникли первые звуки музыки, Катя поняла, что сейчас публику разогревает одна из приглашённых малоизвестных групп. Концерт начался! И с осознанием этого факта она поняла всю абсурдность ситуации, в которую попала. Сердце девушки бешено заколотилось, во рту пересохло, а всё тело настолько затекло, что Катя больше не смогла терпеть. Если её поймает охрана, будет только лучше, и она избежит будущего позора. С этой мыслью девушка осторожно открыла дверь и на негнущихся ногах пробралась к столу, где взяла бутылку воды. «Никто и не заметит пропажи одной бутылки», – подумала она и вернулась в шкафчик, где жадно сделала несколько больших глотков. Музыка в её ушах звучала всё громче и громче, и Катя поймала себя на мысли, что она начала невольно пританцовывать в такт гитарным партиям невидимого басиста. Ей стало нестерпимо душно в тесном пространстве шкафа, и сердце с каждой секундой стучало всё быстрее и сильнее, словно пыталось выскочить из груди. «Скорей бы уже Тим вошёл в эту чёртову дверь!» – только подумала она, как услышала оглушительный девичий визг в коридоре, что могло означать только одно – её желание сейчас сбудется.

Охранник Вадим распахнул дверь гримёрки и пропустил в неё худого длинноволосого юношу с гитарным футляром в руках. В это время его напарник изо всех сил сдерживал толпу орущих фанаток, пытающихся заполучить автограф или хотя бы дотронуться до своего кумира. Но Катя была права – по своему обыкновению, популярный певец ни с кем не захотел пообщаться. Солист группы «Земляне», Тимофей Одинцов по прозвищу Тим, молча вошёл в гримёрку, сбросил рюкзак на диван и достал из него свой костюм для выступления. Посмотрев на столик с едой, он взял в руки бутылку с водой и поморщился, когда понял, что она уже тёплая. Поставив бутылку обратно, он осмотрелся и отправился к шкафчику с номером четыре. Тимофей Одинцов открыл дверцу и недовольно поморщился от увиденного внутри, но затем улыбнулся. Одна безумная фанатка всё-таки смогла проскользнуть мимо охраны и спрятаться в шкафу, но за время ожидания умудрилась уснуть. Эта девушка с розовыми волосами и безмятежным красивым лицом выглядела так мило, что он не смог разозлиться и решил не звать охрану, а осторожно дотронулся до её плеча.

– Эй, спящая красавица, просыпайся, твой принц прибыл!

Но что-то было не так. Девушка никак не отреагировала на его прикосновение. Нахмурившись, Тим приложил палец к её сонной артерии и спустя несколько секунд медленно попятился к двери, не сводя испуганных глаз со страшной находки. Девушка в шкафу была мертва.

***

Субботним утром в квартире следователя по особо важным делам, майора Смирнова, раздался странный звук. Звук был похож на что-то давно забытое и вызывал приятные, тёплые чувства родом откуда-то из далёкого детства. Мужчина открыл глаза и несколько секунд не мог понять, что этот звук делает в его доме, пока, наконец, не понял, что это звонит домашний телефон. Он давно забыл про этот пережиток прошлого и совершенно не помнил, когда разговаривал по нему в последний раз, но, похоже умудрялся исправно оплачивать счета за телефонную связь. Смирнов попытался не обращать внимания на настойчивые звуки в надежде, что скоро они прекратятся, и он сможет снова уснуть, но телефон и не думал умолкать. Голова начинала раскалываться от боли, и следователь был вынужден констатировать три грустных факта: сейчас утро субботы, последняя бутылка вчера была лишней, звонит полный мудак. Кто бы это ни был, он явно очень хочет с ним поговорить, и Смирнова почему-то посетила неприятная мысль, что разговор не принесёт ему ничего хорошего. Наконец, смирившись с испорченным утром, он выбрался из-под уютного одеяла и снял ненавистную трубку.

– Слушаю.

– Сергей, что у тебя с телефоном? Жду тебя через час в управлении. Потом всё объясню.

– И вам доброе утро, Пётр Михайлович. Сегодня же суббота.

– Всё, жду.

Майор задумчиво уставился на телефонную трубку, из которой доносились короткие гудки, и медленно положил её на место. Потом нашарил под кроватью мобильник и понял, почему ему звонили на домашний. Села батарея. Но он так и не понял, что такого срочного могло произойти, чтобы впервые за всё время службы под руководством генерала Иванова тот впервые позвонил ему на домашний телефон по рабочему вопросу. Неприятности у политика высокого ранга? Появился новый серийный убийца? Генерал был лично заинтересован в этом деле? Вопросов было много, но ответы на них он мог получить только в одном месте. Тем более любые просьбы «Бати», как он продолжал спустя годы называть своего армейского командира, он продолжал воспринимать, как приказы. Поэтому Смирнов поставил вариться кофе и отправился принимать холодный душ, чтобы быстрее привести себя в чувство.

Утром выходного дня город всё ещё тихо дремал, отходя от пятничного сумасшествия. Его асфальтовые вены сейчас были практические пусты, неспешно и лениво разнося по телу редкие автомобили, чтобы к вечеру снова забиться тромбами многочисленных пробок. Поэтому уже через час после звонка майор въехал на стоянку Главного следственного комитета на своём старом, но надёжном Мустанге и припарковался прямо перед центральным входом рядом с чёрной Волгой Соболева. Дежуривший на крыльце незнакомый молодой полицейский тут же со строгим лицом устремился к одетому по гражданке майору и предупредил, что здесь нельзя парковаться. Но Смирнов лишь с тоской взглянул на знак «Курение запрещено» и спрятал пачку сигарет обратно в карман.

– Я ненадолго. – Следователь показал своё удостоверение. – Генерал давно на месте?

– Так точно. С семи утра здесь.

– И чего ему не спится, – спросил у серого неба майор и вошёл в здание.

Длинные, холодные и безлюдные коридоры здания Следственного комитета не способствовали хорошему настроению, зато отлично справлялись со своим предназначением – вселять в сердца входящих страх, тоску и желание любым способом выбраться отсюда свободным. За годы службы Смирнов привык не замечать эту атмосферу, но сегодня с каждым шагом по коридору у него в голове появлялась всё новая догадка, зачем он здесь понадобился в это субботнее утро. И каждая догадка была хуже предыдущей. Поэтому, когда майор подошёл к кабинету генерала, он был готов к самому плохому варианту. Но внутри его ожидал приятный сюрприз – не успел майор войти, как у него на шее повисла девушка и поцеловала его в щёку.

– Крёстный, привет!

– Привет, малышка, – майор обнял свою крёстную дочь и взглянул в её красные от слёз глаза. – Тебя кто-то обидел?

– Проходи, Сергей, и садись, – генерал Пётр Соболев выглядел уставшим и сердитым. Он бросил на стол перед майором папку. – Ознакомься и скажи, что думаешь.

Увидев папку, девушка разрыдалась. Бросив на неё удивлённый взгляд, следователь раскрыл странную папку и быстро пролистал лежащие внутри бумаги. Затем уже с недоумением посмотрел на генерала.

– И что я должен сказать? С этим делом справится даже сержант, охраняющий наше крыльцо. Да и дела никакого нет. Малолетняя дурочка пробралась в гримёрку к своему кумиру, чтобы предложить свою ему свою руку, сердце… и остальные части тела. Для храбрости решила употребить немного препаратов, но по неопытности переборщила с дозировкой. В результате организм не выдержал. Всё, дело закрыто.

– Я же тебе говорил, – устало бросил генерал дочери.

– Она никогда бы не попробовала наркотики! – Девушка истерично закричала, размазывая по лицу слёзы. – Её убили!

– Я не понял, а при чём тут вообще вся наша дружная компания? – Спросил Смирнов, переводя взгляд со своего начальника на крестницу и обратно.

– Дочка, подожди пока в коридоре, – ласково попросил генерал. – Мне нужно обсудить кое-что с Сергеем.

Когда девушка вышла из кабинета, он подошёл к огромному, ростом со взрослого человека, сейфу, открыл тяжёлую дверь и достал из него бутылку коньяка. Наполнив два гранёных стакана, он сел рядом с майором и устало вздохнул.

– В общем, погибшая девушка – лучшая подруга Ксюши.

– Это печально.

– И Ксюша помогла ей попасть в гримёрку.

– Что сделала? – Смирнову показалось, что он ослышался.

– Она помогла ей попасть внутрь и не верит, что это несчастный случай. Я с тобой полностью согласен, что это обычная передозировка, но дочка всю плешь мне вчера проела. Сергей, я прошу тебя взять это дело и расставить все точки над «i», чтобы Ксюша успокоилась и перестала винить себя в смерти подруги.

– Батя, ты же знаешь, что у меня висит дело Канца, и заниматься этой ерундой нет ни времени, ни желания.

– Это того банкира, что мозги себе вышиб? По-моему, там всё ещё проще, чем здесь. Даже свидетели самоубийства есть.

– Мне не даёт покоя странный клоун, с которым он разговаривал в тот вечер. Что-то с ним явно не так.

– Какой ещё клоун, Сергей? Ты мне тут цирк не устраивай. В общем, родная дочка у меня одна, крёстная дочка у тебя тоже. Так что дело банкира подождёт. И про участие Ксюши, сам понимаешь, никто не должен знать.