Оглавление
Анатолий Либерман. Отец и сын, или Мир без границ
Предисловие
Глава первая. Пробуждение
Глава вторая. Второе лето
Глава третья. За голубым «Запорожцем» и в голубую даль
Глава четвертая. Пересменка: Вена – Рим
1. Кто мы и где мы?
2. Вена – Рим
3. Женя и дети
4. Логическое мышление и круг чтения
5. Мимолетности
Глава пятая. Три, четыре…
1. Первые шаги
2. Беседы
3. Между двух языков
4. Ужасы
5. Лингва и билингва. Четыре года
Глава шестая. Гигантские шаги
Глава седьмая. Всё вперед и выше
Глава восьмая. Рыбы, кролики и оксфордская мантия
1. Отвратительный ребенок: портрет на фоне аквариума
2. Из разговоров и игр
3. Из Франции две гренадерши. Кроличий садок
4. Проза жизни
5. Оксфордская мантия
Глава девятая. Вся семья в сборе
1. Франкофон Женя
2. Расставание
3. Домашнее чтение. Правда и вымысел
4. Интерлюдия перед грозой
5. Тучи над городом. Гроза
6. Вся семья в сборе. Торговля. Юные спелеологи. Домашний театр
Глава десятая. Пригорки и ручейки
1. Мальчик-рыбак и другие
2. Королевская охота, или Грибные гонки
3. В быту нескромен, морально неустойчив
4. Растет, но медленно и иногда не в ту сторону
5. Литература и жизнь
6. Семьи разных народов
7. Лирическое отступление: утро ребенка
8. Музыка
9. На воде и на суше
10. Конец главы: седьмой день рождения
Глава одиннадцатая. Вид на море и обратно
1. С высоты птичьего полета
2. В Дании
3. Все течет
4. Тетка Чарлея
5. Добродушный мистер Смит
6. Занят едой и любовью
7. Удивительные приключения Жениной бабушки
8. Спасибо мистеру Смиту за наше счастливое детство
Глава двенадцатая. Исландская идиллия
Глава тринадцатая. Трудный ребенок
1. Презренный металл
2. Сумбур и музыка
3. Не разойтись ли полюбовно?
Глава четырнадцатая. Тянут-потянут
1. Стихи
2. Бег на месте
3. У роковой черты
4. Живой уголок
5. Спорт
6. Культура и жизнь
Глава пятнадцатая. Путь наверх и через океан
1. На мировой арене
2. Самолеты
3. Вокруг да около
4. Пора домой
4. Извилистый путь к вершине
Глава шестнадцатая. Альбион без туманов, но с кошками
1. Интермедия: Париж
2. Школа в Кембридже
3. На ловца и зверь бежит
4. Помимо наук и кошек
5. Подросток
6. Перед зеркалом
Глава семнадцатая. Переходный возраст
1. Возвращение домой. Новая школа по первым записям
2. Чему там учили: математика
3. Страхи
4. Чему там учили: гуманитарные предметы. Чтение
5. Иностранные языки. Месяц во Франции. Незаконные дети и законные домашние животные
Глава восемнадцатая. Тяжелая школа
1. Вдохновитель и организатор
2. Речи и конкурсы. Франция и Испания
3. Взгляд на своего ребенка через подзорную трубу
4. Внешность и девочки
4. Конец главы
Глава девятнадцатая. Шестой акт
1. Испания
2. Последний год в школе
Послесловие
Отрывок из книги
Когда в 1972 году у меня родился сын, оставшийся нашим единственным ребенком, я по совету случайного знакомого завел дневник.
Среди книг, привезенных для летнего чтения, не оказалось шедевров, но я все же дал им оценку, не подозревая, что через сорок лет стану профессиональным критиком. Иногда шел дождь, и я не купался, а в другие дни светило солнце, и купание происходило. С приятелем я играл в шахматы: то выигрывал, то проигрывал. Эта зубодробительная скука заполнила страниц тридцать. Вернувшись в город (Ленинград), я продолжил записи. Умер от сердечного приступа муж доброй знакомой. В детстве я из-за карантина в нашей коммунальной квартире прожил у нее две недели, очень к ней привязался и сочинил по этому поводу стишок: «Сдается квартира, сдается внаем. / Мы с мамой туда переедем вдвоем. / Квартира нам с мамой бесплатно сдается, / Хозяйка квартирная там остается. / Но только хозяйка ужасно храпит, / Поэтому ночью никто там не спит». С ее семьей (мужем и женой) мы были знакомы со времен эвакуации в Челябинске. На грани сороковых-пятидесятых годов прошли волны смертей от инфаркта. Я выразил в дневнике свои чувства и даже помню первую фразу: «Беда приходит в каждый дом».
.....
Почти год нам не удавалось сделать Жене нужные прививки. Наконец Ника обошла целый сонм врачей и все подготовила. Женя специалистам понравился. Но кто-то, кажется, терапевт, заметила, что у него нет в мошонке второго яичка. Вот горе так горе! Никин отец, наш единственный дедушка, ночь не спал, а когда я потом дразнил его, ответил уныло и утомленно: «Тебе-то что!» Но я тоже перепугался, хотя и спал ночью (как всегда, с двенадцати до без десяти минут шесть с двумя перерывами): все-таки что же делать с яичком? Жаль ведь: пропадет парень. Но назавтра хирург заверил Нику, что яичко на месте, вовремя опустилось туда, куда надо, и что все в порядке.
Кстати, о сне и ночах. Первые три месяца своей жизни Женя орал круглосуточно. Знакомый педиатр сказал: «Не волнуйтесь. Он еще ничего не помнит. Боли от газов не оставят следа в его психике. К тому же крик развивает легкие, а дикие извивания полезны для мышц живота». Ну да, конечно, гимнастика. А как же насчет нашей психики? «Тяжело, я понимаю». Один наш знакомый капитан дальнего плавания, смелый, закаленный в бою воин, уходил из дому, когда начинался крик его дочери. «Радикальный выход из положения», – угрюмо съязвил я, но врач не расслышал каламбура.
.....
