Читать книгу Там, где кора защищает ствол - Анатолий Соколов - Страница 1

Мой город, словно срез дерева:

От центра – трещины проспектов,

А вокруг —

Годовые кольца каналов и рек.

Чем дальше от сердцевины,

Тем моложе город.

И я где-то на окраине,

Там, где кора защищает ствол.

Мосты через Фонтанку

И Лебяжью канавку

Необыкновенно круты!..

Наверное, для того,

Чтобы захватывало дух

И у самых чёрствых людей

При взгляде

На горделиво стройную

Решётку Летнего сада.

Смерть отца.

Вещи на продажу

Мать собрала не скоро.

Помню лицо её

Счастливо-недоумённое

Впервые за долгие месяцы:

В кармане отцовских брюк

Спасительная заначка —

Целый червонец.

Круговерть.

Часто ощущаю себя

В центре Аничкова моста:

Мечты и стремления

Конями Клодта

Рвутся в разные стороны.

Заботы и проблемы

Как машины:

Спереди, сзади,

Справа, слева

Так и норовят сбить с ног.

И только время

Течёт рекой

Неумолимо и безвозвратно.

Разрушен причал,

Всегда помогавший человеку.

Берег опустел.

Нелегко теперь

Выстоять сваям:

Грохот штормов оглушает,

Удары волн болезненны,

Духота штилей изнурительна,

Некому защитить их

От солнечных ожогов…

Но под водой

Сваи,

Покрытые водорослями,

Дают приют крабам

И кормят

Голодную мелкую рыбёшку.

Подкован

Конь Петербург

Казанским собором…

Острыми песнями,

Криками, митингами

И разгонами…

Скачет мятежный город,

Звучат площадей копыта…

Видна ли тебе дорога,

Всадник?

Птица парит

Меж Землёю и Солнцем.

То левым крылом,

То правым крылом

Людям глаза затеняет.

И лучшим кажется мне

Крыло,

Открывшее свет.

А может,

Не в крыльях дело?

А просто умная птица

То левым крылом,

То правым крылом

Мне свет

Позволяет увидеть,

Но лишь на мгновенье…

Боится, наверное,

Чтоб не ослеп я?

Учебники грыз,

Утирая капельки пота…

«Ангину мороженым лечат», —

Хрипел воспалённым горлом…

Я помню, Шура,

Мы все…

Фамилия выбита золотом

В училище на доске…

Лучших из нас

Смерть вырывает без спроса.

Ну почему???

Есть вопрос

Или нет вопроса?

Огонь

Парами ртути

Вытеснил душу

Из человеческого тела,

И она впиталась

Вместе с золотом

В медь соборных украшений.

Цена

Нетленности —

Жизнь.

Оставив позади бессонную ночь,

Из утренней туманной дымки

Въезжаю в пробуждающийся город.

В огромном объективе лобового стекла

Изображение становится контрастным, ярким.

Солнечные зайчики куполов и шпилей

Надолго высвечивают в памяти

Светло торжественный пейзаж.

Жизнь чувствуешь острей

После тяжелых испытаний.

Удивительно прочна

Стихотворная решетка.

Строки – железные прутья

С отточенными остриями рифм,

Закалённые ритмическим огнём, —

Выстраиваются

Ровными стенками строф.

Попробуй, разогни прутья —

Любой заметит издалека…

Дух захватывает от высоты,

Когда вырываешься

На воздушном шаре

Верлибра.

Упираясь лапами в дно Невы,

Кировский мост выгнул спину,

Словно древний ящер.

Напряжённо пульсирует транспортом

Хвост-проспект.

Обнажив сверкающий клинок,

Суворов наступил на горло

Огнедышащему чудовищу.

Я вижу огонь,

Вечный огонь на Марсовом поле,

И чувствую жар борьбы

Будущего и прошлого.

В гавани

Боевые корабли

Возвышаются каменными глыбами.

А рядом лебеди —

Нежные, маленькие ростки

Между скал.

Они собираются в стаю,

Расцветая живой белой поляной.

Чувствуют

Надёжность серых громадин.

На мир

Израненные смотрят

Сквозь решётку.

Взгляд останавливаю

На высокой ели,

Ветвь-руку

Перекинувшей на волю.

Мне кажется она

Убитой

При попытке

К бегству.

Первые звуки

На рассвете —

Гудки тепловоза.

Сердят,

Не дают выспаться всласть.

Но иногда

Голосом доброго друга

Рассеивают

Боль и горечь

Вчерашнего дня.

Хозяин с собакой

Рассеянно-сосредоточены:

Идя по одной стороне дороги,

Мужчина курит,

Пёс тщательно обнюхивает кусты

На другой стороне.

Поводок перегородил дорогу…

Мы тоже связаны

Невидимыми поводками,

Часто неудобными

Для окружающих.

Ссора.

Молчим,

Не замечая друг друга.

Ночью

Застонал сынишка —

Температурит,

И нам не до сна…

Обиды мельчают,

Исчезая в преодолении

Общей боли.

Голубь присел

На подоконник.

– Прогони его, он больной, —

Ты сказала.

Не двигаюсь.

Сам недавно смотрел

На улицу

Из окна госпитального.

Листья падают тихо,

Прикасаются трепетно,

Беззащитные…

Словно губы твои.

Зарождение надежды.

Нимб луны —

Светящийся переход

Из черноты неба

В серебро диска.

Боль предстоящей утраты.

Всё тот же нимб —

Туманный переход

Из света во тьму…

Смятение полутонов

Острее

Неподвижности контрастов.

Как печальны глаза зверей в неволе!

Свобода и счастье – только во сне.

Кажется, боль подкатила к горлу

И вот-вот вырвется из глаз.

Человеческий каприз превратился в традицию,

И жизнь стала замкнутым кругом в клетке.

Иногда я тоже вижу счастливые сны…

Не каждый прорывается

Сквозь прочную решётку

Условностей.

Полюбив,

Чувствуешь себя бегущим

На втором дыхании.

Кажется, вот-вот

Оторвёшься от земли…

Открывшийся обман

Словно внезапный удар

В солнечное сплетение:

Продолжаешь по инерции

Взмахивать руками

И рот открывать,

Но уже не вдохнуть

И не побежать.

Хорошо, если хватит сил

Идти.

Поле в истоме

Смотрит на тучу.

Призывно белеют

Одуванчики!

После грозы

Ясно видна

Куриная слепота.

Услышав шаги людские,

Ящерица тяжело

Вверх по стволу вздымает

Тело своё располневшее,

О будущих малышах волнуется,

Надеется:

Раз человек,

Значит, обидеть не может…

Если бы Вы понимали,

Как безоглядно

Она любила его,

Если бы Вы видели,

Как нежно

Она встречала его,

Если бы Вы пробовали,

Как вкусно

Она кормила его,

Если бы Вы знали

Какого славного малыша

Она родила ему,

То никогда бы не поверили,

Что он уйдет к другой,

Такой смазливой,

Такой крикливой,

Такой ленивой

И взбалмошной.

Вы бы не поверили,

А он ушёл…

Только отчего-то теперь,

Увидев на улице ребёнка,

Он ускоряет шаг…

И внезапно останавливается,

Понимая, что обознался

В который раз…

Грустны

Тёмно-красные гвоздики

В хрустальной вазе,

Светлый томик Ахматовой

Осиротел:

Ты не вернёшься.

Серебряный фонарь,

Похожий на луну,

Освещает дорогу.

Горячая лампа

Закрыта прохладным стеклом.

Блёстки мотыльков, как звёзды.

Белый, призрачный свет…

Почему холодная фальшь

Тоже носит блестящие маски?

Моя голова раскалена, как лампа.

…Тает маска уходящей ночи.

Оживают, теплеют краски,

Оставляя серебряные следы

На моих висках.

Дождь заунывный.

Кажется осень?

Ветер холодный.

Кажется, осень…

Только дурманящий запах

Прелой листвы

Мне говорит:

Это действительно

Осень…

Вместе с капитаном

В квартиру врывались волны,

Ласково целуя его любимую,

Выплёскивая на стены

Полукружья морских звёзд,

Оставляя здесь и там

Перламутровые россыпи

Смеющихся раковин,

Пряча в полумраке под потолком

Морских чудовищ…

Но ревнивое море

Звало вновь

Своего капитана…

Ночью

В пустой квартире

Медленно кружатся на сквозняке,

Удивлённо тараща глаза,

Осиротевшие чучела.

Гололёд

Так и норовит

Поставить подножку.

Ветер

Царапается больно.

Мать,

Пряча лицо в воротник,

Катит коляску

Вперёд,

Навстречу летящему снегу.

«Как же мы теперь

Без отца-то, сынок?»