Отрывок из книги
Человек идет по аэропорту имени Джона Кеннеди, миновав таможню, он ищет бюджетный AirTrain прямо за выдачей багажа, аналог «Аэроэкспресса» на американский манер. «Добро пожаловать в Нью-Йорк!» – гласит надпись на шаттле, который визгливо гонит к пересадочной станции «Ямайка» с бесконечными брошюрами на каждом шагу, презентующими вечный город. Человек жадно глотает их, выезжая из аэропорта, пролистывая скучные трущобы Куинса, здесь нечем любоваться. Да не особо и хочется, когда впереди такая заветная цель, реклама лучшей жизни из нашего подсознания, йогурт из «99 франков». 99 шагов сделано, остался один, поэтому Бруклина и Куинса для человека не существует, нельзя рисковать на финише. Брошюра листается все быстрее, он делает пересадку, погружаясь в бесконечные тоннели метро с его черепашками ниндзя и привидениями. Заколдованные поезда ездят не по привычным нам цветным линиям, а по разным маршрутам, перескакивая с одной линии на другую, как игрок в Subway Surf. Садясь на станции одной ветки, неосмотрительный пассажир может выйти на совершенно другой станции чужого района. И ему придется вновь крутить рулетку и ездить по бесконечным лабиринтам в поисках нужной платформы. Но в самой запутанной подземке мира сделали снисхождение для туристов – от станции «Ямайка» вас везут прямо в центр. Человек выходит из-под земли, жадно вдыхая воздух Пятой авеню, той самой, fully original.
Он попадает в сердце одного из самых привлекательных городов в мире, именно с центра его надо исследовать, оставив Нью-Джерси и Бруклины для всяких беженцев и нелегалов. Можно годами искать американскую мечту на задворках общества, как пионеры Керуак и Берроуз, а можно выйти на Пятой авеню, поднять голову и вдохнуть ее полной грудью. Она опаснее, чем кислород, через пять минут от воя машин и блеска небоскребов кружится голова, через десять людской поток закручивает воронкой, а через двадцать минут пересекаешь порог реальности и наблюдаешь за собою со стороны. Человек медленно движется на запад по 53-й стрит, проходит мимо Музея современного искусства и упирается в ослепительный шум и оглушающие огни Бродвея. Это лишь один из миллиона туристических маршрутов Большого яблока, но самый завораживающий. Без заселения в отели, без поиска зоны комфорта, сразу из аэропорта и с рюкзаком за спиной. Бродвей – вылитый наркотический рай для тех, кто в настоящий рай никогда не попадет, кто вопреки Библии решил построить его на земле по образу и подобию желаний своих. Керуак и Берроуз были здесь, осталось понять почему они пустились в бега.
.....
И восторженно спрятал телефон в карман джинсов, стараясь как можно дольше не трогать его и не читать прозвеневший ответ.
Со мной оставались мой чай, старые, мучительно умирающие отношения, вся моя жизнь и еще шесть часов до полуночи. День стремительно продвигался к закату. Когда кукушка пробила отбой, я уже выезжал с рабочей парковки в направлении к дому Матвея за своими магнитиками с Эмпайр-стейт-билдинг и материалами для новых статей. Улицы тянулись медленной чередой серых кварталов, стоящих посреди бурных потоков машин. Самый обычный час пик в мире работающих в офисах горожан был далек от воспоминаний и мечтаний о тропических буднях с пальмами и песочным бездельем. Пусть даже по радио играл могучий духовный нью-эйдж и елочка-пахучка со вкусом манго болталась на лобовом стекле. Изредка она своим солнечным видом закрывала вид на тягучую пробку, действовала подобно сладкому бальзаму на душу во время средневековой чумы. Ничто не могло полностью заменить неосуществимую мечту о дальних странствиях.
.....
