Читать книгу Раскаты - Артем Приморский - Страница 1
ОглавлениеПосвящается Бобылевой Татьяне Александровне
И пока малодушные расспрашивают оглохших о раскатах громовых, слепые готовятся к неизбежному искуплению грехов и к новым раскатам.
И. А. Ильин
Часть первая
1
В Санкт-Петербурге, на углу Невского проспекта и набережной Мойки, расположился особняк известного в стародавние, великоцарские времена, генерала Чичерина. Он строился посреди остатков Зимнего дворца Елизаветы Петровны. После наводнения города в 1777-м году Чичерин пал в сильную немилость и был забыт. Но его особняк никуда не исчез, и со временем, с легкой подачи злопамятных жителей, получил его имя.
Следующим владельцем дома Чичерина стал предприимчивый солеторговец Петерц. К дому он отнесся по-хозяйски – главные апартаменты сдавал; а сам, со своей многочисленной родней, расположился в дополнительных.
Пока шли столетия, Петербург рос, крепнул и менялся. Не избежал этой участи и дом Чичерина. Каждый следующий владелец хотел добавить что-то свое, особенное. Особняк неоднократно перестраивали, перекрашивали, делали то скромнее, то помпезнее; он обзавелся дополнительным корпусом с колоннадами, выгнулся вдоль набережной небольшой полудугой.
Нынешние владельцы особняка – братья Елисеевы, стали, пожалуй, первыми, кто решил ничего не менять. Большая часть дома сдавалась богатым и знатным жильцам; на первых этажах расположились многочисленные лавки и конторы. Только главные апартаменты дома, со своим собственным выходом на улицу, оставались незаселенны. Братья решили устроить в них музей, посвященный обширной коллекции картин своего отца. Но все сложилось по-другому – кто-то выкупил комнаты за внушительную сумму, заплатив на несколько лет вперед.
Вскоре целая армия рабочих занялась, согласно требованию нового владельца, их обустройством. Старожилы и новожилы дома, смущенные шумным ремонтом и тучами пыли, желали понять – кто способен так нагло тревожить их покой? Но братья Елисеевы и сами не знали – сделка обговаривалась с юристом, и взглянуть на будущего жильца у них не получилось.
Ремонт закончился через два месяца, к осени. Грузчики осторожно заносили дорогую мебель, а на парадных дверях вдруг обнаружилась золотая табличка: «Доктор А.Н. Арцыбашев, хирург». И все прояснилось само собой. Арцыбашева знал не только Петербург и Москва, но даже Лондон и Париж. Молодой и талантливый хирург, совершив самое настоящее турне по Европе, пару лет назад осел в городе на Неве. Его клиника располагалась где-то дальше по проспекту, заняв бывшую усадьбу безымянного чиновника, и забрав себе часть примыкающего к ней парка в качестве сада.
Возле парадной дома Чичерина, у самого тротуара, появилось невиданное – свеженький, четырехместный «форд» 1903-го года выпуска.
– Ох, мать его лиха!– дворник Семен, полжизни провозившийся вокруг дома, осторожно обходил машину.– Где же такое чудо сотворили?
– В Америке, инженер Генри Форд построил,– не без гордости заявил водитель. Молодой парень в новенькой кожаной куртке каждый день проверял ее состояние – протирал черную обивку сидений, измерял давление шин, возился в двигателе, начищал полиролью ярко-красный корпус.– Смотри дед, если что с ней случится – с тебя шкуру сдерут!
– Сдалась мне твоя зверюга,– обижался Семен.– А она мощная?
– Сто лошадей перетянет.
– Да ну?
– Ну да.
– А чем же она питается? Дровами, али торфом каким?
– Старыми дедами, которые лезут не в свое дело,– шутливо, но неприязненно ответил водитель.– Иди себе, дед, мети по улице…
Чуть позже, с тыльной стороны дома, возле дворницкой, соорудили небольшой жестяной сарай – специально для машины. Семен почти перестал видеть диковинку, но водитель каждый раз, при встрече с ним, напоминал:
– Увижу хоть царапину – прибью!
Семен фыркал и продолжал мести с удвоенной силой. На его памяти многие заезжали в дом, да не многие задерживались. По прислуге он давно научился читать самих хозяев и, глядя на молодого заносчивого водителя, примерно представлял самого господина.
По утрам, часам к десяти, красный «форд», угрожающе порыкивая, лениво выкатывался из-за угла дома, подъезжал к парадным дверям. Они неохотно приоткрывались, и в машину быстро забирался какой-то человек с кожаным портфелем. «Форд», выпуская удушливое серое облако, уезжал вдаль по проспекту. Вечером машина возвращалась – пассажир так же легко выбирался из нее, подходил к дверям, жал на звонок. Тяжелая створка с глухим рокотом открывалась, и человек прятался за ней.
«Хозяин, не иначе»,– думал Семен, когда ему доводилось видеть это. Дворник, из любопытства желая знать, как выглядит знаменитый хирург, как-то раз, под вечер, специально заработал поближе к парадному входу, дождался приезда «механической повозки» (так он прозвал автомобиль). Пока Арцыбашев выходил из машины, Семен, непринужденно работая метлой, вскользь взглянул на него, прицениваясь. Доктор был высок, строен и отлично сложен. Светлый, явно дорогой костюм, сидел на нем как влитой. Туфли из непонятной пестрой кожи. Арцыбашев был явно младше сорока, черноволос и коротко подстрижен. Строгое, немного скучающее выражение застыло на его гладковыбритом лице, словно маска – Семену оно не понравилось. Холодные серые глаза смотрели тяжело, а тонкие губы слегка опушены вниз, придавая лицу немного высокомерное выражение.
– Машину в гараж и до завтра свободен,– негромко сказал Арцыбашев. Голос под стать владельцу – ледяной, равнодушный, с нотками легкого пренебрежения.
Арцыбашев позвонил, потом громко и нетерпеливо постучал. За стеклом появилось унылое, дряблое лицо управляющего.
– Давай быстрее,– сказал доктор.
Створки дверей приоткрылись, и мужчина нырнул в полутемную прихожую.
«Странные люди,– озадаченно подумал Семен.– Вселились громко, а живут тихо».
После этого случая доктор словно исчез. Его машина и водитель, из-за которого старик испытывал столько неловких моментов, просто испарились.
2
В восьмом часу утра апартаменты Арцыбашева тяжело пробуждаются от сна. Горничная Ксения ходит на цыпочках, смахивая пыль с книжных полок и картинных рам. На кухне старый, растолстевший сверх меры повар начинает составлять меню на день; его более худой помощник возится возле плиты и натачивает ножи. Даже управляющий, с обвисшим, как у бассета, лицом, находит себе занятие – чистит и выставляет господские туфли в углу паркетного фойе-прихожей.
За окнами, завешенными тяжелыми шторами, начинает пошумливать Петербург. Управляющий громким шепотом напоминает горничной: «Ксюша, про окна не забудь!» Девушка послушно кивает. Она бесшумно скользит из комнаты в комнату, с глухим шелестом отодвигает шторы, позволяя, наконец, солнцу заглянуть в чужую жизнь. Только две комнаты остаются нетронутыми – детская и спальня.
– Он не приезжал?– Ксения, как можно тише ступая по мраморным ступеням, спустилась к управляющему.
– Нет,– ответил он.– Бог его знает, где он сейчас таскается! Я Гришку уже неделю не видал, с тех самых пор…
Эта история – грязная, как и все супружеские измены, была на слуху у прислуги с утра до ночи. Ну а поскольку прислуга одной семьи часто пересекается с прислугой другой – новость о том, что Арцыбашев изменил своей жене с балериной, знал уже весь дом.
Балерину звали Виктория Тарасова. Девушка, подающая большие надежды, приехала в Петербург пару месяцев назад. У нее был любовник – известный московский банкир Раевский, решивший сделать из Тарасовой звезду мировой величины. Но на первой же репетиции девушка умудрилась сломать лодыжку, и Раевский обратился за помощью к Арцыбашеву. Тот незамедлительно поместил ее в свою клинику.
Как положено лечащему врачу, Арцыбашев каждодневно навещал незадачливую балерину. Похоже, именно в этот момент между ними прошла искра. Когда гипс сменился эластичной повязкой, доктор приписал пациентке покой на дому. Раевский снял для нее трехкомнатную квартиру с видом на Адмиралтейство, а сам укатил обратно в Москву. Арцыбашев, в первый же день после выписки Тарасовой, заехал вечером домой и стал, не скрываясь, собираться для поездки к ней. Тут-то обновленные комнаты дома Чичерина ощутили на себе всю мощь и ярость Анны Прокофьевны – законной жены доктора, с которой он жил двенадцатый год.
Среди прислуги, частично менявшейся раз в сезон, ходил слабый, но упорный слух, что в начале замужества Анна была очень нежной и преданной супругу. Но годы меняли ее, постепенно делая раздражительной и нервной. Вспыльчивый нрав, открывшийся в ней несколько лет назад, при сильных стрессах вырывался наружу жуткими истериками – женщина каталась по полу и выла – страшно, по-звериному.
В этот раз произошло именно так. Пока перепуганная прислуга наблюдала, как Анна теряет человеческий облик, доктор переоделся в чистый костюм, громко крикнул: «Кто-нибудь, приведите ее в порядок!», и спокойно уехал к Тарасовой.
В тот вечер в доме появилась новые гости – родители Анны. Суровый делец Прокофий Антонов и его жена – тихая, похожая на монашку Альбина Антонова. Управляющий сам послал за ними, но его рвение оказалось напрасным: пока записка через поверенного шла на другой конец города, Анна говорила с матерью по телефону, рыдая и жалуясь на свое жалкое существование. И вот, едва родители прибыли, Анна упала к их ногам.
– Он у нее, у этой сучки…– ломким, хриплым голосом проговорила женщина. Мать помогла ей подняться, заботливо спрятала в свои объятия; а отец, любовно проведя по ее растрепанным волосам, рыкнул:
– Найду мерзавца – кастрирую!
Искать долго не пришлось. В кабинете, на самом видном месте, лежала записка, в которой Арцыбашев объяснял, что к ночи вернется, и просит приготовить Анну к «серьезному разговору».
– К серьезному?! Вот же сукин сын!..– Прокофий скомкал записку и кинул на пол.– Это он должен готовиться!
– Проша…– мягко попросила его жена.– Давай не будем накалять события?..
Альбина Антонова была женщиной терпеливой, выдержанной. Она чуяла – развод, опасливо мелькающий над ее дочерью последние годы, уже неминуем; и теперь рассчитывала, как извлечь из него побольше выгоды для своей кровинки.
Арцыбашев приехал ближе к полуночи – немного помятый и явно выпивший.
– Где ты был, сукин сын?!– встретил его на лестнице Прокофий. Грозно стуча, он спускался к нему, сжимая жилистые кулаки.
– Тебя там не было,– спокойным, трезвым голосом ответил Арцыбашев.
– Нет, ну какой наглец!– продолжал напирать старик.– Ты знаешь, что тебе морду набить мало за то, что ты с моей дочкой делаешь?!
– Рискни…
Прокофий осекся. Он был кряжист и плечист. Своих «пустоголовых» работников он гонял без особого труда. Доктор против него был немного поменьше, посуше, но и моложе. По слухам, Арцыбашев был отменным боксером. Правда или нет, но в нем действительно чувствовалась мощная, почти звериная сила.
– Эх ты, скарабеева душа,– Арцыбашев сменил туфли на мягкие бархатные тапочки, и прошел мимо него.
В гостиной, на диване, сидела Анна и Альбина Антонова.
– Где ты был?– спокойно спросила теща, все еще удерживая в объятьях дочь.
– В опере,– ответил он.– Но это было в начале вечера. Потом…
– Ты с этой тварью бл…довал?– дрожащим от ярости голосом спросил Прокофий из фойе, не решаясь, почему-то, подняться наверх.
– Это случилось спонтанно,– сказал Арцыбашев.
Анна задрожала, ее всхлипы усилились.
– Как тебе не стыдно?!– с упреком бросила Альбина.
– Я не люблю ее. Слышишь, Анна, я не люблю тебя,– Арцыбашев пошел в кабинет, зажег свет. Зазвенела рюмка – доктор наливал коньяк.
– Я пока снял номер в отеле,– громко заговорил он.– Поживу там недельку. Пока ты, Анна, не остынешь. А ведь я просил приготовиться к серьезному разговору… Ладно, дам еще время.
Снова звякнула посуда, свет выключился. Доктор пошел к спальне:
– Ника дома?
– Она тебя не касается!– крикнула Анна. Женщина рванулась было вперед, но мать удержала ее.– Она тебя не касается!
– Она моя дочь,– напомнил Арцыбашев.– И многое, из того что я делаю, касается ее.
– Подожди…– зашептала ей Альбина.– Он, кажется, спокоен…
– Спокоен, как же…– Прокофий тяжело поднялся в гостиную, сжал кулаки. Но вернуться в конфликт не спешил.
Арцыбашев дошел до детской и тихо отворил дверь.
– Т-с-с-с!– старуха Варвара, нянчившая когда-то его самого, выскочила из боковой спаленки, прижала костлявый палец к своим сушеным губам.
– Спит?– шепотом спросил он.
– Уложила. Она за день такого понаслышалась… Она уже многое понимает, а мне трудно объяснять…
– Я сам объясню, если нужно,– Арцыбашев медленно зашел в детскую, озаренную темно-зеленым светом ночника.
Вероника, его единственная дочь, спит в дальнем углу. Длинные светлые волосы разметались по подушке, по одеялу. Доктор, осторожно усевшись в изголовье, собирает пряди воедино.
– Папа?– сонно спрашивает девочка.– Мама все еще плачет?
– Плачет, милая моя,– говорит он.
– Из-за какой-то балерины?..
– Да…– он отстегивает от жилетки цепочку золотых часов и кладет их рядом с девочкой, на тумбочку.– Возьми. Будешь отмерять время.
– Ты уезжаешь?
– Да, милая моя. Ненадолго.
Ника приподнялась. Серые, как у Арцыбашева, глаза, пытливо смотрят ему в лицо.
– Почему вы постоянно ругаетесь?
Арцыбашев виновато улыбнулся:
– Мы не любим друг друга, вот в чем дело. Но к тебе это не относится, ты же знаешь?
Девочка понимающе кивнула. Доктор быстро поцеловал ее в носик.
– Спи. Когда я приеду, я куплю тебе… Что ты хочешь?
– Куклу… Помнишь, мы видели на витрине?
– Фарфоровую, в синем платье?
– Да.
– Хорошо, будет тебе кукла. Я приеду…– он взял часы и щелкнул крышкой циферблата,– Когда обе стрелки, одновременно, двенадцать раз пересекут эту цифру.
– Это…– девочка задумчиво нахмурилась, пытаясь разгадать.
– Через неделю,– сказал он.– А теперь засыпай.
Арцыбашев вышел из детской, закрыл дверь. Варвара стояла тут же:
– Ну что?..
– Через неделю я приеду, а ты сразу займи Нику.
«Слишком рано ей это слышать, слишком рано»,– подумал он.
– А они?– старуха кивнула в гостиную.
– Смотри, чтобы не настраивали дочь против меня.
Потом Арцыбашев зашел в спальню, погрузил в большой чемодан несколько чистых костюмов и пар белья, пошел в фойе.
– Я приеду через неделю,– напомнил он,– и ваших лиц здесь видеть не желаю.
Это относилось к Прокофию и Альбине.
3
Анна, словно в сонном бреду, жила одними многолетними привычками. В половине десятого – завтрак, потом книги. Но книги она не брала. Она вспомнила, что эти книги ей покупал муж, и становилось противно просто смотреть на них. Ездить в магазины не было ни сил, ни желания. Ее друзья по переписке – из Парижа и Марселя, давно бросили ее (на самом деле, Арцыбашев перехватывал письма и жег), а друзей здесь, в сером и унылом Петербурге у нее не было. Даже дочь отдалилась от нее, усилиями вездесущей, преданной мужу, Варвары. Анна подолгу стояла у двери в детской, слушая, как старая нянька развлекает Нику, и никак не могла заставить себя принять в этом участие. Развода она желала, но боялась, что дочь останется у мужа. Ника, хоть ей всего двенадцать, всеми силами тянулась к отцу.
Прокофий Антонов уехал – дела не могли терпеть долгое отсутствие хозяина. Осталась только мать – та, кто утешала и защищала с самого детства. Но мать, как и ее дочь, переменилась. Альбине было тяжко с Анной – ее тяготил этот дом, эта вычурно-богатая, в сравнении с антоновской, квартира. Альбина пыталась переманить Анну к себе, но безуспешно. Молодая женщина, упорно желая развязки, стремилась к одному – разобраться с опостылевшим браком.
Через неделю Арцыбашев приехал, как и обещал. С порога, едва сняв с себя пальто, он громким голосом позвал дочь. Ника спустилась к нему бегом – нарядная, сияющая от счастья. Доктор заключил ее в объятья и тепло чмокнул в щеку.
– У меня кое-что есть,– подмигнув ей, он указал на огромный сверток.
– Это она?– радостно вскричала девочка.
– Она самая,– взгляд Арцыбашева мелькнул вверх по лестнице. Там, скромно улыбаясь, стояла Варвара. В стороне от нее, держась за колонну, в траурно-черном платье возвышалась хмурая Анна.
– Иди к Варваре, покажи ей, что у тебя,– весело сказала доктор.– Ну а я пока с мамой поговорю…
– Пойдем ко мне в кабинет,– сказал он жене, когда поднялся по лестнице.– Ты одна?
– Со мной мать,– напряженным тоном ответила женщина.
– Ей придется остаться за дверью.
Анна вскинула голову. Ее голубые глаза, покрасневшие от многодневных слез, смотрели на мужа вызывающе-яростным взглядом.
– Пойдем,– он взял ее за руку и повел в кабинет.– Коньяк, вино…
– Оставь эти замашки для своих шлюх!– резко ответила Анна. Махнув юбками, она села на диван.– Я не дам развода!
– А я не прошу. Я не нищий,– заметил Арцыбашев, наливая себе коньяк.– Я богаче твоего папаши, и связей у меня больше. Моя дочь без ума от меня…
– Потому что ты одариваешь ее дорогими игрушками!– гневно заметила Анна.– Но она ребенок! Думаешь, играя ее наивностью, ты сможешь удержать ее возле себя?!
– Александр Николаевич,– Альбина Антонова, стоя в дверях, бросала тревожный взгляд то на дочь, то на зятя.– Пожалуйста, давайте обойдемся без оскорблений…
– Обойдемся,– Арцыбашев выпил коньяк и ехидно улыбнулся.– Если получится.
Чтобы избавиться от посторонних ушей, он плотно закрыл дверь кабинета и запер на замок:
– Теперь начнем переговоры…
Дом вздохнул от облегчения. Беседа в кабинете протекала спокойно и ровно. Горничная Ксения, на цыпочках подбегавшая к двери, прислушивалась пару минут, а потом спускалась вниз, к остальным слугам:
– Похоже, господа все и так уладят. Решают, как без развода жить.
Но затем – даже через запертую дверь послышался громкий, словно громовой раскат, голос Анны:
– Она моя, слышишь?! Не смей забирать мою дочь!!
Ей отвечали глухим, спокойным голосом. Ксения ощутила, как по ее спине ползут мурашки – от страха. Повар молча перекрестился.
Ника, игравшая в детской, услышала этот отчаянный крик тоже. Ее сознание, поглощенное игрой с новой, восхитительно красивой куклой, вспомнило о матери.
– Что с тобой, дитятко?– ласково спросила Варвара, когда девочка замерла и оглянулась на дверь.
– Там мама кричит…– прошептала она.– С ней все в порядке?..
– А как же иначе, дитятко?– ответила Варвара, засуетившись вокруг девочки с удвоенной силой.
– Нет, и нет!!!– голос Анны, поднявшись до истерических ноток, сорвался. Прозвенел разбитый хрусталь.
– Ох, похоже, разойдутся дорожки наших господ,– проговорил управляющий.
– А что ты можешь дать ей, кроме скользкого вранья?!– продолжала свирепствовать Анна.– Что ты можешь ей дать?! Научишь резать людей? По моргам таскать! Нет, не смей!..
– Мамочка!– Ника бросила игрушки и побежала к кабинету. Возле него стояла уже вся прислуга.– Мамочка!
Ника, глотая слезы, заколотила в запертую дверь:
– Мамочка!
БАХ!..
Стены содрогнулись от выстрела…
– Ломайте дверь!– приказал управляющий. Он оттащил девочку в сторону.
– Чем же ломать?– растерянно спросил помощник повара.
– Да я откуда знаю? Ну, посмотрите кочергу в камине, в гостиной!
Но ломать так и не пришлось. Щелкнул замок, дверь открылась…
– Мамочка!– Ника, вырвавшись из чужих лап, первой ворвалась в комнату.
Побледневший Арцыбашев ленивой и неуверенной походкой подошел к окну. Перед ним, в луже быстро растекающейся крови, распростерлась Альбина.
– Мама?– пораженная девочка шепотом позвала Анну. Та, дико озираясь по сторонам, стояла в дальнем углу. У ее ног лежал новый, шестизарядный «смит-вессон».
– Мама!– Ника бросилась было к женщине, но Варвара быстро схватила ее, глупо приговаривая:
– Тише, дитятко, ты что?
4
– Что ж, давайте сверим…– помощник полицеймейстера Яковлев поправил очки и пробежал глазами по записанным показаниям.– Стреляла ваша жена?
– Верно,– ответил Арцыбашев. Рядом с ним, на столике, стояла бутылка с коньяком и наполненный бокал.
– Она стреляла в вас?
– Верно.
– А убитая… мать… в общем, она попала под выстрел?
– Да.
– Она защищала вас?
– Нет,– Арцыбашев глотнул из бокала.– Она защищала себя.
Яковлев удивленно посмотрел на него. Арцыбашев глотнул снова.
– Я собирался развестись, и объяснял условия. Дочь должна была остаться со мной, но Анна была против. Ее мать настаивала на моей позиции.
– Почему?
– Потому, что не любит мою внучку. А ее дочери, за отказ от Ники, полагались отступные. Вот они-то и волновали Альбину больше всего. Она пыталась объяснить Анне, что так будет лучше. Ну а потом,– Арцыбашев махнул рукой в сторону окна.– Анна вытащила револьвер…
– Ваш револьвер?
– Из моей коллекции,– поправил Арцыбашев.– Вытащила и сказала следующее: «Мне плевать на твои деньги, подонок и скот. Я убью тебя!»
– Так и сказала?
– Примерно так я запомнил.
– Что ж…– Яковлев пробежался по листкам.– Ваша дочь видела ссору?
– Нет. Она видела мертвую бабушку и обезумевшую мать.
– А слуги пришли за ней?
– Да.
– До этого они так же были за дверью, и тоже ничего не видели?
– Все верно,– Арцыбашев выпил снова.– Господин помощник полицеймейстера, я полагаю, вас позвали сюда с определенной целью – не дать огласку этому делу. Здесь все очевидно,– он налил на пару глотков в соседний стакан, подал полицейскому.– Если я преступник – наденьте на меня наручники.
Яковлев взял бокал и опустошил его в секунду.
– Кстати, что говорит прислуга?– спросил доктор.
– Показания сбивчивые, но практически одинаковые.
– Сейчас сюда едет врач – осмотреть Анну. Я сам позвал…
– Позвольте,– мягко возразил Яковлев.– Мы все же сами будем решать…
– Он числится в вашем штате сотрудников. До тех пор, прошу, уберите из моего дома всех посторонних.
Из кабинета, где они сидели, Арцыбашев пошел в детскую. Яковлев с брезгливым лицом вышел вслед за доктором и повелел уйти всем своим подчиненным. Комнаты быстро опустели – только двое городовых, словно ничего не произошло, мирно стояли снаружи, у закрытых парадных дверей.
– Милая моя…– Ника бросилась к отцу, едва он вошел.– Прости меня, я так тебя напугал…
– С мамой все будет в порядке?– дрожащим голосом спросила девочка.– А с бабушкой?
– Милая моя…– он присел. Девочка устроилась на его коленях и, прижавшись к его груди, тихо заплакала.– Я так виноват перед тобой… Маме сейчас очень плохо. Врач приедет и осмотрит ее.
– Я хочу ее видеть.
– Нет,– решительно сказал Арцыбашев.– Извини, но сейчас ей лучше побыть одной.
– А потом? А позже?– Ника подняла блестевшие от слез глаза.
– В свое время,– кивнув, он поцеловал ее в лоб, а затем, шумно вздохнув, вобрал запах ее волос.– Я подойду попозже. Позаботься о ней, Варвара?
Хмурая старуха кивнула.
– Еще кое-что – я позвоню матери в Москву. Может, она согласится присмотреть за Никой, пока я буду на работе.
Анна находилась в спальне. С тех пор, как произошло убийство, она, похоже, окончательно потеряла связь с миром. Ее – опустошенную, молчаливую, отвели в комнату, уложили на кровать, где она и пролежала под присмотром Яковлева до приезда врача.
Врач – сухонький старичок в клетчатом костюме, прослушал сердце и пульс, проверил рефлексы, и после своего простенького осмотра вывел заключение:
– Пациентка явно не в себе.
– Помешательство?– уточнил Арцыбашев.
– Боюсь, так.
– Нельзя ее в изолятор, вы же понимаете?..– зашептал Арцыбашев Яковлеву.– Нужно другое средство…
– Какое?
– Мой коллега Градов открыл в Москве больницу – специально для таких случаев…
– Хороший врач,– подтвердил старичок.
– Да. Он ученик Фрейда. Но до тех пор, я бы хотел, чтобы вы взяли ее к себе в стационар. В лучшую палату, разумеется,– в руке Арцыбашева появился бумажник.
– Не надо, Александр Николаевич, сочтемся,– возразил старичок.– Лучше соберите для нее одежду, постельное – все, что ей может пригодиться.
– Я соберу вещи,– пообещал Арцыбашев.
– Позвольте,– Яковлев снова поправил очки.– Я понимаю – состояние вашей жены тяжелое; но она, как-никак, подозре…
– Моя заплаканная дочь сидит в соседней комнате,– холодно заметил доктор.– Может, вы зайдете и объясните ей, почему вместо больницы вы заберете ее мать в тюремный изолятор?
– Я?– Яковлев, нервно дернувшись, скромно отвел глаза в сторону.– Полагаю, это дело самого господина полицеймейстера.
Арцыбашев ответил ему сдержанным кивком:
– Премного благодарен.
В комнате для слуг – неловкая тишина. Ксения, гладившая свою униформу, беззвучно шептала что-то, приговаривала.
– Ты можешь громче?– попросил помощник повара.
– Это он ее удавил.
– Как удавил?– от неожиданности парень вздрагивает.– Она ведь жива!
– Ну, довел!– поправила Ксения.– Специально доводил ее до такого состояния. Вот и довел!
– Кто тебе такое ляпнул?
– Девушка, которая работала до меня. И ей – другая, до этого.
– Понятно!– весело заметил парень.– А та ей до этого, и еще до того…
– Всегда так было!– грозно вступил управляющий.– Хватит господ хаять. Или хотите другую работу?!
Он ушел. Ксения, презрительно проводив его взглядом, сплюнула:
– Сцепились все, как змеи! Вот и обкусались ядами…
5
Нахмурившись, Ника рассматривала ноты и медленно двигала пальцами над клавишами – все по совету ее учительницы, молодой француженки мадмуазель Конте.
– Бетгховен совсем не сложен, Николь,– говорила та с присущим акцентом.– Особенно это пгоизведение…
– Не могу настроиться…– Ника безвольно опустила руки.
– Давайте я,– женщина медленно проиграла небольшой отрывок.– Слегдите за моиги пальцами, Николь. Вот,– закончив, она отстранилась.– Тегерь ви.
– Я не могу думать о Бетховене, мадмуазель Конте,– выдохнув, грустно сказала девочка.
– Погчему?
– С тех пор, как вчера умерла моя мама…– Ника давит смешок, глядя на реакцию француженки.
– Каг таг?– удивленно спрашивает она.– Ваша мать умегла?..
– Да… Она хотела убить папу, но передумала, и застрелила себя…– Ника притворно захлюпала носом.
– Мой Бог… Николь, ви так шутите? Скажите, что ви шутите?– с ужасом в глазах, спросила француженка. Девочка помотала головой.– Mon Dieu!..1
– Папа вызвал доктора, и ее увезли в морг,– продолжила Ника.– Он поехал за ней. Как думаете, он будет резать ее?
– Николь, это отвгатительно!– испуганно вскричала мадмуазель Конте.– Прегкатите немедленно!
Девочка, испытывая истинное наслаждение от страха глупой француженки, невинно спросила:
– А если мамочку закопают, возле нее оставят место для меня?
– Месье Кагпов! Месье Кагпов!– мадмуазель Конте вышла из гостиной, в поисках управляющего.– Месье Карпов! Где ваш телефон?..
Добравшись до заветного аппарата, женщина набрала номер клиники Арцыбашева, и очень долго, смешивая ломаный русский с французским, разговаривала с ним.
– Все, Николь,– вернувшись потом в гостиную, строго сказала француженка.– Я ухожу. А тебе – маленьгой хулиганке, дольжно бить стидно! Очьень стидно!
Девочка, сидящая за роялем, недоуменно посмотрела на нее:
– А Бетховен? Я вроде запоминаю первый ряд.
Француженка все-таки ушла, и больше не появлялась в их доме. Арцыбашев, вернувшийся под вечер, не остался в стороне:
– Вот зачем ты, Ника, наговорила ей такие ужасы? У меня пациент, а тут звонит твоя учительница и начинает рассказывать такое…
– Она глупая. Так ей и надо, если поверила,– скромно ответила девочка.
– Зачем ты это сделала, милая моя?– ласково спросил доктор.– Хочешь, чтобы от нашего дома шарахались в стороны?
– Мне было скучно. А Варвара всегда спать ложится, когда у меня уроки музыки.
– Вот как?– он посмотрел на старуху. Та скромно молчала.– Хорошо повеселилась? Придется искать другую учительницу…– Арцыбашев призадумался.
Девочка бросилась к нему:
– Папочка, когда я увижу маму?
– Нескоро, милая моя, очень нескоро. Ее увезли в Москву – лечиться.
– Тогда давай поедем в Москву…
– Не уводи разговор,– мягко напомнил Арцыбашев.– Мы не до конца обсудили твое поведение с мадмуазель Конте.
– А что тут обсуждать?– притворно-удивленным голосом спросила Ника.
– За плохое поведение ты наказана. Останешься без десерта.
– Отлично, сам лопай свой десерт!– сердито бросила девочка, и пошла к себе в комнату.
– Ника!..– старая нянька засеменила за ней.
– С удовольствием съем его,– весело ответил Арцыбашев.– Поскольку я единственный, кто работает и зарабатывает деньги. А вечером я поеду в оперу и отдохну, а в это время все маленькие вредные девочки будут спать!
Поужинав, он долго приводил себя в порядок перед поездкой – принял ванну, заново побрился, приказал выгладить свой лучший смокинг дважды. К девяти вечера, готовый и к опере, и к встрече с Тарасовой (она обещала быть на премьере), он важно спустился в фойе и бросил управляющему:
– К полуночи поставь в кабинете ведерко с шампанским.
6
Нике спалось плохо. Она ворочалась, мучаясь тяжелым сном. Ей казалось, что вокруг нее – холодные больничные стены; что лежит она на жесткой панцирной койке, а врач (она его не видела, но его голос был точь-в-точь как у отца) раздраженно бьет вопросами:
– Ты это сделала? Зачем?
«Что сделала?»– Ника понимала только, что ее обвиняют в чем-то ужасном. Перед глазами – бледный отец, весь покрытый кровью, а на его руках чистая, веселая мать в свадебном платье.
– Вероника…– заметив ее, мама улыбнулась. Ее улыбка тянется вверх, куда-то за уши, становясь все более страшной и зловещей.– Вероника, подойди ко мне,– сказала мать, не двигая растянутым ртом…
– Тише, тише…– Варвара медленно растолкала стонущую девочку.– Ох, Господи, ты вся вспотела. Давай-ка сменим пижаму…
Полусонная Ника, успокоившись зеленым светом ночника и тихим, ласковым голосом няньки, покорно позволила себя переодеть, легла обратно в кровать.
– Тише, дитятко, тише…– Варвара поправила одеяло и ушла. Ника почти заснула, но дробный женский смех оборвал нить ее сна.
– Мама?– девочка привстала. Поколебавшись, она поднялась и на цыпочках прошла к двери, приоткрыла ее.
Снаружи темно. Дом спал, за исключением двоих обитателей. Девочка, дрожа от волнения, пошла на голоса – к спальне родителей.
– Александр Николаевич, м-м-м…– простонал незнакомый женский голос.
– Саша, просто Саша…– глухо ответил Арцыбашев.
Дверь в спальню закрыта не до конца. Ника прижалась к щелке, наблюдая за происходящим. В комнате темно, слышны только женские стоны, шелест постели и тихое поскрипывание кровати. Гибкий человеческий силуэт, восседающий на постели, чуть откинулся назад, застонал еще сильнее:
– Я сейчас… сейчас…
Ей ответил напряженный голос отца:
– Я тоже…
– Папа?!– Ника отшатнулась от двери. Скрип и стоны замерли. Силуэт повернул голову:
– Кто это? Ты же сказал, что один…
Ника спряталась за стеной. Она слышала торопливый шорох одежды и тихие переругивания между Арцыбашевым и женщиной. Свет в спальне включился, и отец, в наспех застегнутых брюках, вышел в коридор.
– Ты что тут делаешь, Ника?– строго спросил он.– Тебе давно пора спать.
– Мне не спится,– боязливо ответила она.– Мне снились кошмары.
– Где Варвара? А, черт с ней…– Арцыбашев схватил ее за руку и потащил в детскую.– Быстро спать!
– Кто у тебя? Балерина?
Вместо ответа – грубый толчок к кровати.
– Ложись под одеяло и закрывай глаза. И больше ничего не спрашивай. А с Варварой я еще поговорю…
Арцыбашев вышел, громко хлопнув дверью.
– Ты куда?– спросил он кого-то.
– Домой поеду,– язвительно ответил женский голос.– Засиделась в гостях.
И череда быстрых шагов в сторону гостиной.
– Вика, подожди!– крикнул Арцыбашев.– Вика!
Потом все стихло.
Ника лежала и думала о случившемся. Ее отец привел домой чужую женщину. «Но маму ведь он не любит,– говорила ее простая логика.– Значит, полюбил другую?»
Ответ казался девочке очевидным, но неправильным. Было в этом что-то грязное – чужая женщина в постели, где совсем недавно спала и отдыхала мама. И отец волновался о ней гораздо сильнее, чем о матери. Ника долго ворочалась, ломая голову над такой простой для взрослых загадкой, но усталость постепенно взяла свое, и девочка заснула.
– Доброе утро, моя прелесть!– в детскую вплыл приятный, пожилой женский голос.– Пора вставать!
– Не хочу…– простонала Ника, не разжимая глаз. В комнате стало светло – женщина убрала шторы. Шорох ее юбки стал ближе.– Иди-ка сюда…
– Нет…– Ника открыла глаза, и увидела доброе, морщинистое лицо своей бабушки по отцу – Софьи Петровны. Женщина поцеловала ее в одну щеку, потом во вторую, а потом («Ну хватит, бабушка!») в носик.
– Папа говорил, что я приеду?– спросила она, отпустив внучку.
– Да.
– Горе ты мое луковое… Ну, вот я и приехала,– женщина поднялась, расправила юбки.– Давай-ка вставай, умывайся-одевайся, а я пока посмотрю, как там мой сыночек поживает.
Ника послушно кивнула. Она смущалась бабушкиных «сюсюканий», но в то же время они ей безумно нравились. Софья Петровна, носившая немного старомодные платья и укладывавшая седые волосы в строгий пучок, походила на милую старушку-экономку.
Хмурый и не выспавшийся, Арцыбашев пил кофе в столовой.
– Ты сейчас на работу?– спросила Софья Петровна.
– Возможно.
В отличие от Ники, приезд женщины его нисколько не обрадовал. Приехав рано утром, всполошив всю прислугу и самого Арцыбашева, она скромно поприветствовала сына, позавтракала, а потом долго о чем-то разговаривала с Варварой. Арцыбашев ждал, что родительская кара вот-вот обрушится на него. Ждал со скукой – словно предстоит не разнос, а очередная «трудновыполнимая» операция, с которой он всегда справлялся на «отлично».
– Ну что,– поинтересовался Арцыбашев, когда мать наговорилась с Варварой.– Много тебе она доложила?
– Я посмотрю на свою внучку,– бросила она и ушла в детскую. Доктор услышал знакомое с детства «сюсюканье» и брезгливо поморщился…
– Варвара говорит, ты вчера какую-то б… приволок,– начала Софья Петровна без предисловий.– И твоя дочь видела, как ты с этой б… развлекался в вашей супружеской спальне.
– Варвару я уволю, ее время прошло,– невозмутимо сказал Арцыбашев.– Недосмотрела вчера, недосмотрит в будущем. А у б… нормальное имя есть.
– Мне на него плевать!– сердито отрезала Софья Петровна.– Ты о чем думаешь, Саша? Мать в психушке, а любимый папа пьян и развлекается с какой-то проституткой!
– И опять неверно,– спокойным тоном возразил он.– Анна не в психушке, а в лечебном центре. Не веришь – поезжай обратно в Москву, убедись сама.
– Да что с тобой, Саша?– мать схватила его лицо, повернула к себе, разглядывая с тревогой в глазах. Арцыбашев ответил ей безразличным взглядом.
– Все было предрешено,– сказал он.– Одна погибла из-за жадности, вторая пошла за своими туманными принципами. Там же, в тумане, и заблудилась.
– Ты пророк?– взволнованно спросила женщина.– Ты провидец? С чего ты это вообще берешь?
Арцыбашев убрал руки матери, поднялся из-за стола:
– Я не любил Анну уже давно. Я устал изображать примерного семьянина. Я ненавижу притворство, и хочу жить, наслаждаясь жизнью. А из-за нее я стал ненавидеть все вокруг – этот дом, себя и свою работу. Свою работу…– с нажимом повторил Арцыбашев. Его глаза зло блеснули.– Я работаю лишь потому, что умею, да еще и лучше всех. Но если бы не моя гордость – я бы плюнул на клинику, диплом и просто застрелился. Я рад, что все завершилось именно так. Я могу вздохнуть полной грудью, хоть и ненадолго.
– Отец Анны от тебя не отстанет,– предупредила Софья Петровна.
– Пусть сунется. Здесь, в Питере, Арцыбашевы неприкасаемы. Я могу хоть сейчас собрать целую армию высококлассных юристов.
– Ты уверен, что сможешь защититься от всего,– поняла женщина.– А судьба Анны тебя уже не интересует?
– Почему же? Я дам на лечение столько, сколько потребуется. Но после выздоровления пусть забудет нас. Дочь останется со мной, это больше не обсуждается,– Арцыбашев насмешливо улыбнулся.– Да и вряд ли суд решит отдать девочку убийце.
– Вопрос в том, кто дал ей пистолет, и кто довел ее до такого состояния,– мрачно сказала Софья Петровна.
– А заодно – кто позаботился, чтобы подозреваемую вместо изолятора отправили в дорогую клинику,– парировал Арцыбашев.
Женщина издала грустный, болезненный вздох.
– Но ведь раньше не было такого!– почти плача, воскликнула она.– Ведь вы же вначале любили друг друга!
– А помнишь, ты говорила, что я не сойдусь с Анной?– спросил Арцыбашев.
– Помню. Но потом решила, что ошиблась… Я увидела, что вы полюбили друг друга.
– А любовь давно прошла,– Арцыбашев развел руками, показывая пустые ладони.– Если вообще была… Любовь это теперь – Шаляпина, Мохова, Тарасова…
– Артистки и балерины?.. О боже, Саша!
– Что?
– Они же настоящие фурии!
– Не скажи,– Арцыбашев приятно улыбнулся, вспоминая вчерашнюю ночь.– Тарасова только корчит из себя такую, а в постели она сущая овечка…
– Я не хочу слушать эту грязь!– строго, с отвращением сказала Софья Петровна.
– Прости, мама. Просто она – не Анна. Она – страсть, жизнь, молодость!
– Так ведь и ты еще не стар, Саша. Тебе всего тридцать четыре!
– И все же, я на двенадцать лет старше, чем был тогда…– с легкой тоской подметил он.
Их разговор прервался сам собой. В столовую пришла Ника, и Софья Петровна все свое внимание перенесла на внучку.
Арцыбашев, сухо попрощавшись, поехал на работу. От дома до больницы – каких-то пять минут езды, но доктор попросил ехать помедленнее – ему было необходимо разобраться в разворошенных мыслях.
«О многом не поговорили,– думал он, почти не глядя на ползущие мимо дома.– Жаль, опять разговор к женам и семьям свелся. Будто обсуждать больше нечего».
Он еще много мог сказать по поводу отца Анны, напыщенного и полуграмотного мещанина, из приказчиков пробившегося к верхам торговой компании. Для этого надо было всего-навсего соблазнить дочь владельца, обрюхатить ее по-быстрому… Арцыбашев дал короткое и ясное наставление управляющему – если Антонов появится в доме, спустить его со ступенек.
«Держатель хренов… ничего, кроме мелких лавок и доли в банке, который по швам разлетится, едва здесь грянет…»
Арцыбашев вспомнил последние газеты, попавшие ему в руки, и криво усмехнулся. Везде одно и то же – осажденный Порт-Артур, мужественные защитники… Номер с фотографией Рожественского2 на главной странице он скомкал и сразу бросил в камин. Зачем читать заведомо ложную статью, в которой новоиспеченный командующий Второй эскадрой грозится разметать японцев по всему Тихому океану? Хорошие источники говорили, что вице-адмирал давно отвоевал свое, и вести корабли он будет на смерть.
«Тем лучше,– зло подумал Арцыбашев,– чем быстрее загорится, тем быстрее взорвется…»
Ожившим взглядом он окидывает прохожих, дома и улицы и не подмечает ничего необычного. Но нутро чует – город напряжен. Одна оплошность, и достанется всем. Движется что-то масштабное, огромное… Механизм разрушения запущен, и поздно его останавливать.
«Война окончится поражением,– Арцыбашев, далекий от военного дела, четко и ясно видел картину горящих русских кораблей.– Но это будет лишь началом».
Ему вспомнилось, как на прошлой неделе один из его клиентов – генерал, князь Кириллов вдруг предложил ему идти на военную службу:
– Медики с вашими умениями нам очень нужны. Я дам вам чин полковника.
– Я не служил,– спокойно, как всегда, ответил Арцыбашев. Он заметил, что Кириллов сделал вид, будто не услышал.
– Князь,– обратился доктор к нему в другом, более холодном тоне.– Я не собираюсь уходить в госпиталь и оперировать пушечное мясо. Я семейный человек, у меня есть дочь.
«А еще счета в Англии,– добавил про себя Арцыбашев.– Которые я обязан забить доверху, пока не грянуло».
7
За два квартала от дома Чичерина располагался другой, не менее известный особняк. Верхний этаж его, со всеми комнатами, снимал Петр Геннадьевич Маслов, тоже врач и хирург, помощник Арцыбашева в клинике.
Маслов – худой и сутулый мужчина, которому недавно исполнилось сорок три, сидел в столовой и медленно пил кофе. Перед ним лежал свежий номер крупнейшей питерской газеты – той самой, с фотографией вице-адмирала на главной странице. Маслов, играя уголками страниц, читал заглавную статью – длинное интервью с Рожественским.
– Да, Зина…– громко сказал он, и на мгновение отвел взгляд водянистых голубых глаз от статьи.– Вот он, спаситель тонущей России.
– Я же просила тебя, Петя – не читать вслух политические гадости,– пожаловалась жена из другой комнаты.
– Это не гадости,– возразил Маслов.– Вот, послушай…– он ткнул пальцем, отыскав нужную строчку,-…«при беседе с его высокопревосходительством нам довелось понять что он – истинный патриот, настоящий русский и по духу, и по крови; и что он скорее пустит себе пулю в висок, чем позволит японским захватчикам раскачивать непоколебимый царский престол…» Вот!– воскликнул Маслов, и его унылое лицо растянулось вялой улыбкой.– Понимаешь, Зина?
– Нет,– честно ответила она.– Чему ты восторгаешься, я тоже не понимаю.
Маслов сложил газету и засунул ее в кожаный портфель. Взамен газеты достал расческу и приложился к жидким каштановым волосам с залысинами по бокам.
– Каждый раз, когда Россия попадает в беду, ей на помощь является Герой. Шведы и Петр Первый, французы и Кутузов…– продолжая разглагольствовать, Маслов вышел в прихожую, стал обуваться.
– Артем, Женя, я ухожу,– сказал он. Мальчишки-близнецы, взявшиеся из ниоткуда, поцеловали его в щеки и исчезли в никуда. Из гостиной выплыла жена Зинаида – дородная пышнотелая красавица. Она помогла мужу надеть плащ и поправила шляпу.
– Понимаешь? Вот она наша реальность,– говорил он, пока женщина крутилась вокруг него.– Что ни говори, а Рожественский молодец. Настоящий служивый пес! В хорошем смысле слова, конечно. Ты же помнишь, что мой брат рвался на эскадру?
– И?– с невообразимой скукой в голосе спросила Зина.
– И таки прорвался. Да не куда-нибудь, а на Суворова! К самому вице-адмиралу! Я вчера забыл сказать – возились в клинике долго; но он мне письмо прислал – там все подробно расписано. Он видел Рожественского и говорил с ним. Тот лют, как волк, устраивает сейчас дисциплину…– Маслов восторженно блеснул глазами.– Это то, что нужно России сейчас – дисциплина. Жесткая, суровая рука, которая будет держать в узде всех ленивых и отбившихся.
– Дорогой, ты опоздаешь на работу,– напомнила жена.– Письмо никуда не денется. Хочешь, так своему начальнику прочитай.
– Если ему это покажется интереснее его медицинских журналов,– съязвил Маслов и просмеялся.
Спустившись вниз, он взял извозчика и поехал к клинике. Улыбка все еще не сходила с его лица. «Показать письмо Арцыбашеву…– весело думал он.– Тому самому Арцыбашеву, похожему повадками на змея? Нет, уж лучше сразу уволиться».
Клиника Арцыбашева помещалась в уютном белом особнячке с аккуратным подъездом, вокруг которого разбили густой парк. Маслов не видит возле него красного «форда», и его настроение заметно улучшается.
В вестибюле вахтер помог ему снять пальто, вежливо спросил:
– Как ваши дела, Петр Геннадьевич?
– Хорошо. Арцыбашева пока не видно?
– Нет.
Маслов попросил отзвонить, когда тот придет, а сам направился в свой кабинет.
В длинном коридоре одна из медсестер мыла пол. Вторая протирала картины. Кивнув обеим, Маслов прошел мимо них, поднялся по извилистой лестнице на третий, самый последний этаж.
Здесь был только небольшой холл, в котором друг против друга расположились две двери с табличками. На одной: «А. Н. Арцыбашев, хирург»; на второй «П. Г. Маслов, младший хирург».
Маслов зашел в свой кабинет, положил портфель на стол и подошел к шкафу. Вытащив халат, он встряхнул и расправил его, пригляделся к материи и даже понюхал. Кинув халат на пол, подошел к столу и схватился за телефон:
– Кто стирал белье? Пусть подойдет ко мне!
Через пять минут в дверь постучали.
– Да?!– рявкнул Маслов.
В комнату вошел молодой парень в серой робе.
– Ты стирал?!– Маслов ткнул пальцем в горку скомканных халатов на полу.– Они воняют! Ты их хозяйственным мылом тер, что ли? У нас, между прочим, князь Аверин лежит! Как я к нему должен в таком халате заявиться, сволочь ты тупая? Бери их и перестирывай заново!
Парень быстро извинился, схватил халаты и исчез. Маслов – снова к телефону:
– Нюра здесь? Пусть принесет чистый халат!
«Мордами вам всем навтыкать нужно, сукины дети»,– Маслов подошел к окну. Отсюда было видно подъезд к клинике. Красного «форда» все еще нет, хорошо.
«Но ведь может появиться в любую минуту, зараза»,– раздраженно подумал Маслов.
В дверь тихо постучали два раза, а потом вошла медсестра Нюра.
– Ваш халат, Петр Геннадьевич…– ее ясный, приятный голос вкупе с ласковым взглядом небесно-голубых глаз делает свое дело – Маслов забывает о гневе.
– Ты вчера заступила, Нюра?
– Верно, Петр Геннадьевич,– девушка ищет, куда бы положить сложенный халат.
– Давай сюда, на стол,– он убирает портфель и относит его к шкафу. Как бы невзначай, закрывает замок на двери.
– Петр Геннадьевич?..– девушка удивленно сводит тонкие брови кверху, но ее губы растягиваются в улыбку.
Маслов медленно подходит к ней. Нюра – племянница его хорошего знакомого, ради которого он и устроил девушку медсестрой. Ей было около двадцати – Маслов не знал, сколько именно. Он с трудом помнил, сколько лет его жене, а запоминать возрасты всех любовниц не собирался тем более.
– Между прочим, к вам со вчерашнего вечера просился Афанасий Захарович,– сказала девушка, словно не замечая, что Маслов расстегивает ее халатик.– Кажется, он опять надорвал спину… Я просила его перезвонить сегодня.
– Не беспокойся о нем,– Маслов снял с нее шапочку и прикоснулся к туго стянутым на ее головке черным волосам. Где тут шпильки-невидимки? Маслов нащупал одну и вытащил – тонкая длинная прядь повисла на лбу.
– Пойдем ко мне на диван,– вкрадчиво прошептал он…
8
Отдышавшись, словно после долгого забега (на деле, прошли едва больше трех минут), Маслов поднялся и стал одеваться.
– Петр Геннадьевич…
– Не надо формальностей. Когда мы одни, зови меня Петей или Петром.
– Хорошо. Так что делать с Афанасием Захаровичем?
– А вот когда он позвонит, тогда и решим. Одевайся.
Маслов старался как можно быстрее облачить костюмом свое слабое, желтоватое тело. В контрасте с телом Нюры – молодым, красивым, покрытым светлой бархатистой кожей оно казалось ужасным, выцветшим, плохо обработанным куском лошадиной шкуры. Поэтому он не любил лежать с ней на диване. В постели, когда свои изъяны можно прикрыть одеялом – другое дело, но на голом диване…
Нюра одевалась гораздо медленнее. Маслов не торопил ее – наблюдать за тем, как девушка поправляет чулки и халатик, было слишком приятно.
– У меня к тебе просьба – сходи к князю, проверь его.
Девушка недовольно нахмурилась:
– В прошлый раз князь тронул меня за грудь.
– Пойми его,– пояснил Маслов.– Молодой парень, вторую неделю взаперти.
– Я его игр не поддерживаю.
– И не надо. Просто проведи осмотр, и поезжай домой. Даю два дня выходных.
– Хорошо,– Нюра улыбнулась.– Вы потом приедете?
– Может быть. Ах, дьявол…– Маслов увидел, как перед особняком остановилась машина Арцыбашева. Потом его взгляд мелькнул на часы.– Почти одиннадцать? Так, Нюра, тебе пора на выход.
Зазвонил телефон.
– Александр Николаевич приехал, идет сюда,– доложил голос вахтера, едва Маслов поднял трубку.
– Понял. Скажите ему – если что, я у себя.
– Доброе утро, Александр Николаевич!
– Доброе, Иван,– ответил доктор вахтеру, снял пальто.– Маслов здесь?
– С полчаса назад приехал.
– Отлично.
Арцыбашев направился к себе в кабинет. Пока открывал дверь, сзади вышел Маслов:
– Александр Николаевич?
– Да, Петр Геннадьевич?
– Разговор есть.
– Что ж, входите,– Арцыбашев пустил его первым.
Его просторный кабинет был больше, но не роскошнее. Заходя сюда каждый раз, Маслов садился в одно из кресел в углу, напротив стола, закладывал ногу на ногу – словно он хозяин этого места, и начинал разговор.
– Вы сегодня припозднились,– заметил Маслов.
– Мать с утра приехала, переполошила весь дом. А потом, по дороге, я решил заехать в Асторию. Домашним кофе разве наешься?– весело хмыкнул Арцыбашев.– Устроившись за столом, он будничным тоном спросил.– Так что вы хотели, Петр Геннадьевич?
– Свежие сводки. Князь восстанавливается – медсестры жалуются, что он их пытается лапать.
– Ясно. Я напомню его дяде, военному прокурору, что парня скоро можно возвращать на фронт. Далее?
– Звонил Афанасии Захарович…
– Опять?!– вскрикнул Арцыбашев.– Что у него на этот раз?..
– Да все то же, что и в прошлый.
– О боже…– пораженно прошептал он.– Ничему человека жизнь не учит. Когда он будет?
– Звонил вчера вечером, после закрытия. Сегодня – тишина.
– Мы еще о нем услышим,– пообещал Арцыбашев.– Это все?
– Не совсем,– Маслов, немного поколебавшись, все же решил сказать.– Вторая эскадра сегодня отплывает. В газете об этом печатали. Вы читали?
– Читал,– сухо ответил Арцыбашев. Поднявшись из-за стола, он подошел к окну. «Далась тебе, плешивый черт, эта статья»,– подумал он вскользь. Вслух же сказал:
– Ваш брат попал на корабли?
– Да, на флагманский,– Маслов собирался сообщить это с особой гордостью, но полное равнодушие Арцыбашева захватило его, заставило сказать таким тоном, словно свершилось самое обычное дело.
– Ну, желаю семь футов под килем вашему брату. Путь предстоит неблизкий.
«Тебе бы на сцене острить, умник»,– подумал Маслов. Взгляд ненависти впился Арцыбашеву в спину.
– Это все?– он развернулся, сложил руки на груди. Читай: «Если вы, Маслов, закончили, можете идти».
– Я пойду,– Маслов поднялся.
– На всякий случай, готовьте операционную. Чувствую, наш купец скоро примчится сюда.
Когда Маслов ушел, Арцыбашев, устало выдохнув, рухнул в кресло.
– Ну что за дурак, а не человек,– пробормотал он, думая об Афанасии Захаровиче Дугине – конезаводчике, кутиле и самом богатом купце в верховьях Волги.
В половине двенадцатого в кабинете Арцыбашева зазвонил телефон.
– Слушаю,– он снял трубку почти сразу.
– Александр Николаевич?– спросил незнакомый мужской голос.
– Да, я. В чем дело?
– Это клиника доктора Градова, Москва.
– Я слушаю.
– Я профессор Геннадий Раскалов, лечащий врач вашей супруги. Нам не довелось встретиться лично…
– Что там с женой?– прямо спросил Арцыбашев.
– С ней… произошло несчастье. Понимаете, она впала в состояние жуткой истерики. Она постоянно звала дочь и… клялась убить вас, если увидит. Так что мы дали успокоительное, прежде чем начать сеанс лечения…
– Ну и? Что дальше?– нетерпеливо нажимал Арцыбашев.
– Вчера у нее должна была пройти первая беседа. Но что-то пошло не так и… ваша жена мертва.
– Как мертва?..
– Повесилась на простынях в палате. Вы же знаете – мы селим наших клиентов в хороших комнатах, присматриваем за ними…
– Меня не волнуют эти подробности,– перебил Арцыбашев.– Она мертва? То есть, вы позволили ей убить себя?
– Александр Николаевич, боюсь, что вы немного неверно понимаете…
– Это вы не понимаете. Вам отдали психически нездоровую женщину, подозреваемую в убийстве – под расписку, со всеми официальными бумагами, заверенными всеми полицейскими чинами, и она вдруг вешается?.. Не перебивай меня!– повысив голос, Арцыбашев заговорил еще быстрее.– Спасибо, что сообщаете мне об этом – сейчас я позвоню юристу, а потом полицеймейстеру, и мы устроим вам такую проверку, что от вашей клиники не останется даже воспоминаний!..
Он бросил трубку, достал из стола запечатанный коньяк и пустой стакан.
К двенадцати в квартире Арцыбашевых зазвонил телефон. Трубку взял управляющий. «Сейчас подойдет»,– сказал он и пошел в гостиную, где Ника, под присмотром бабушки и новой учительницы, разучивала Бетховена.
– Софья Петровна, ваш сын просит к телефону.
Женщина кивнула – «сейчас вернусь, не останавливайтесь», пошла за управляющим.
– Мама…– прошептал страшно глухой голос Арцыбашева.
– Да, Саша? Я слушаю.
– Слушай внимательно. Анна повесилась. Я позвонил и обговорил детали – завтра ее привезут. Никому ни слова, особенно Нике. Понятно?
– Саша, ты хочешь, чтобы девочка…
– Не вздумай ей говорить!– вскричал Арцыбашев.– Никому. С отцом Анны я сам поговорю… А ты молчи…
Связь оборвалась. Женщина вернулась в гостиную и, как ни в чем не бывало, молча, с помрачневшим лицом, стала наблюдать за уроком Ники.
9
День, начавшийся так отвратительно, пока не собирался заканчиваться.
У Арцыбашева снова зазвонил телефон. В этот раз – приемная:
– Приехал Афанасий Захарович Дугин. Орет матом и срочно требует, чтобы ему оказали помощь.
– Уже иду,– Арцыбашев положил трубку, спрятал запечатанный коньяк и стакан…
Дугин – здоровый волжский мужик, непомерно тяжелый, с красным лицом, заросшим густой рыжей бородой лежал на каталке и орал. Рядом с ним стояла худая, заплаканная женщина в нарядном платье.
– Почему он в фойе? Всех клиентов распугать хотите? Его с третьего этажа слышно!– Арцыбашев, в белом халате, ворвался словно смерч.– Где Маслов?
– Я здесь!– выкрикнул тот за спиной доктора. Громко пыхтя, он бежал по коридору, на ходу застегивая халат.
– Обезболивающее кололи?– спросил Арцыбашев, и замолк. Какое, к чертям, обезболивающее, если Маслов позже него пришел?
– Вы кто?– небрежно обратился он к даме.
– Я супруга,– испуганно блестя заплаканными глазами, ответила женщина.
– Иван! Отведи супругу в приемную… в смысле, в комнату ожидания.
– Ксандр Николаич, родненький!– плача, кричал купец.– Спаси меня, отец, выручи! Золотом осыплю, лучшего коня отдам!
– Опять старые песни… Пьян?– строго спросил Арцыбашев.
– А как тут не пить, когда так болит у него!– всхлипывая, заголосила жена Дугина.– Вся спина-то, и ноженьки не держут! Господи-и…
– Иван, в комнату ожидания ее!– скомандовал доктор.– А ты терпи, не реви, как баба!– Арцыбашев и Маслов повезли каталку в операционную.– Я тебе говорил, чтобы ты прекращал лошадей на спор поднимать?!..
– Так мы…
– Говорил или нет?!
– Говорил!– обиженно крикнул Дугин.– Так ведь как отказаться, если ставка – сто целковых?
– Теперь тысячу отвалишь, а то и больше.
– Ксандр Николаич, родной мой отец, я тебе хоть все отдам. Хочешь – мой дом в Москве? Каменный, с подворьем… Хочешь, склад в Астрахани?..
– Сдался мне твой склад. Деньги, деньги давай!
Арцыбашев отправил Маслова готовить операционную, а сам отвез Дугина в комнату с рентгеном:
– Сейчас посмотрим, насколько все плохо. Тебе, дураку, даже мешок сахара поднимать нельзя было, а ты!
Снимки показали перелом лодыжек, берцовой кости и вывих колена. Страшнее всего было со спиной. Не зря купец орал благим матом, совсем не зря…
«Межпозвоночный диск раздавлен, позвонки треснули…– увидел Арцыбашев, разглядывая снимки.– Еще бы – третий раз за два месяца… В принципе, можно пластины здесь и сюда, пару лет реабилитации…»
Он посмотрел на Дугина. Под обезболивающим тот затих, превратившись в огромную тушу распластавшегося мяса.
– Ну что?– пришел Маслов, в белом хирургическом фартуке, с шапочкой и маской на голове.– У нас все готово.
– Раз готово, чего пришел?– грубо кинул Арцыбашев.– Ладно, увозите пациента. Петр Геннадьевич,– окликнул он уже мягче.– Переодевайтесь. Я сам проведу операцию.
Больше трех часов заплаканная жена Дугина просидела в зале ожидания. Иногда она выходила в фойе, спрашивала у дежурной медсестры один и тот же вопрос:
– Ну как?
– Доктор пока не объявлялся,– отвечала та одно и то же.
– Все,– отложив иглу с нитью в сторону, Арцыбашев сорвал перчатку и вытер пот с лица.– Инструменты на стерилизацию, пациента в палату.
Доктор стянул с себя фартук и душную маску.
«Теперь осталось сообщить родным»,– мрачно подумал он.
Жена Дугина – присмиревшая, усталая, тихо сидела на диванчике. Мимо нее, туда-сюда, словно маятник спешивших часов, ходила темноволосая девушка в дорогом изящном платье. Когда доктор вошел в комнату, она подошла к нему, смерила высокомерным взглядом.
– Ирина Дугина. Я дочь,– кратко пояснила она.– Вы хирург?
– А вы здешняя?– сразу понял Арцыбашев.
– Учусь на юридическом.
– Понятно,– равнодушно пройдя мимо нее, он подошел к женщине.
– А ведь я все еще не знаю, как вас зовут,– вспомнил доктор.
– Елизавета Макаровна…– глухо ответила она.
– Что с моим отцом?– требовательным тоном спросила девушка.
– Жить будет. Ходить – вряд ли. Если только Иисус не спустится с неба и не повелит подняться.
– Как же так?..– женщина горестно взмахнула руками, запричитала.– Афанасий Захарович, кормилец ты наш…
– Вы вообще слышали?– повысив голос, спросил Арцыбашев.– Я сказал, что он в порядке. Но ходить больше не будет.
– Это точно?– спросила девушка.
– Абсолютно,– доктор обернулся к ней, оглядел с ног до головы.– А вас, похоже, это не сильно беспокоит.
– Я и моя мать – совершенно разные,– с дерзким вызовом ответила она.
– Я заметил. Тебе, Ира, должно быть очень нравится городская жизнь. Студенты-романтики, прогулки по ночным аллеям, представления в кабаре. Что ты смущаешься?
– Как вы смеете?– вспыхнула девушка.– Не понимаю, о чем вы…
– Да все ты понимаешь. И плевать тебе на отца и мать, лишь бы деньги давали. А в плане учебы у тебя как?
– Я оканчиваю первый курс,– неохотно призналась Ирина.
– Ясно. Учиться – твоя идея, да? Завтра я заеду в университет и попрошу твою учебную статистику. А потом – знаешь что? Покажу ее твоему отцу. Он как раз отойдет от наркоза. Как думаешь, что он сделает, увидев твои оценки и «хвосты»?– загадочно спросил Арцыбашев.– И как быстро после этого ты попрощаешься с Петербургом, да и с любым другим городом вообще?
– Вы не посмеете,– Ирина отступила.– Вы не посмеете…
– Завтра увидим.
– А я тогда к знакомому юристу пойду,– придумала девушка.– Он вас засудит.
– Меня? За что?– громко, с притворным возмущением спросил Арцыбашев. Он заметил, что плач женщины стихал.
– За то, что вы отца на ноги не поставили!
– А разве я ему ноги ломал? Я ему позвоночник выкручивал? Третий раз,– он ткнул в лицо девушке три пальца.– Третий раз он сюда попадает с тем же самым диагнозом! Третий раз за два месяца я провожу твоему отцу операцию на позвоночнике – одну из самых дорогих и сложных в мире. Я предупреждал его о последствиях. Но разве он меня слушал?!
– Зато я вас слушаю, и вот что я поняла!– крикнула Ирина.– Никакой вы не хирург – вы шарлатан!
Елизавета Макаровна, утирая слезы, медленно подошла к дочери.
– Он не врач, мама! Он просто…– быстрая звонкая оплеуха дернула голову девушки в сторону.
– Дрянь ты бесстыжая, неблагодарная!– вскричала женщина.– Этот человек спас твоему отцу жизнь, а ты вот как заговорила, паскуда?!
Еще одна оплеуха, и еще одна – Арцыбашев осторожно оттащил Елизавету Макаровну от дочери.
– Ты в ногах должна ползать, змея!– яростно бросила женщина.– Ни одного письма, ни одной весточки! Только деньги и просила… Все! Больше не будет никаких институтов! Будешь сиделкой при отце!
– Да хватит вам,– мягко сказал Арцыбашев.– А вы лучше бы ушли,– посоветовал он девушке.
Женщина нервно обняла его руки:
– Александр Николаевич, я ведь всегда была с ним, все видела…
– Если хотите, пойдем к нему в палату. Он еще не очнулся.
– Пойдемте, родной, пойдемте.
– И не надо так переживать за вашего мужа, он поправится. Если хотите, закажем ему из-за границы каталку…
– Что угодно, отец, что хотите…
– Вы главное, после лечения напомните ему счет оплатить.
10
Арцыбашев вернулся в свой кабинет только после пяти. Утомленный сегодняшними событиями, он плюхнулся в кресло, закрыл глаза и задремал.
Через несколько минут в дверь постучали.
– Да?– хрипло спросил он.
Вошел довольный Маслов.
– Поздравляю с успешной операцией,– он поставил на стол бутылку с коньяком.– Предлагаю отметить,– весело сказал Маслов.
– Стаканы в шкафу, пользуйтесь,– Арцыбашев снова закрыл глаза.
– А вы не будете?
Доктор мотнул головой.
– Почему же?
– Устал я, Петр Геннадьевич. Иногда делаю операцию и думаю – какого черта я хирург, а не, скажем…
– Художник?
– Нет. Мне бы профессию попроще. Хотя нет, дело даже не в профессии…– Арцыбашев открыл глаза, потянулся за бутылкой.– Дело в голове.
– В смысле?
– А вот так,– распечатав бутылку, он разлил по стаканам.– Нет ей покоя. Все видит и слышит. Хотела бы жить попроще, да не может. По крайней мере, здесь.
– Я не понимаю,– признался Маслов.
– Я тоже порой ни черта не соображаю,– Арцыбашев чокнулся стаканом и выпил.– Хочу домой.
– Я тоже планирую скоро уехать. Может, куда-нибудь отправимся вечером?
– Нет, Петр Геннадьевич,– устало улыбнулся Арцыбашев.– Пусть каждый развлекается по-своему.
Возвращаясь домой, Арцыбашев мечтал только о прохладном, освежающем душе. Смыть с себя больничную вонь и грязь, которой он облепился за день, смыть неприятный осадок общения с Масловым.
Управляющий сказал, что Софья Петровна и Вероника уехали в цирк.
– Давно?
– Часам к пяти представление.
– Хорошо. Пускай развеются…– Арцыбашев поднялся в гостиную, огляделся.
– Желаете пообедать?– догадался управляющий.
– Впору ужин подавать. Я сейчас не голоден.
Доктор зашел в спальню. В этой комнате все было новое и дорогое, делалось под заказ, по выбору Анны. Все, кроме кровати. Тяжелая дубовая кровать досталась Арцыбашеву от матери и, несмотря на протест жены, именно она стала супружеским ложем. Ее сделал еще прадед – беднеющий помещик, у которого была страсть к работе с деревом. Он постарался на славу, украсив изголовье, изножье и бортики искусной узорчатой резьбой. На этой кровати родилась Софья Петровна. Годы спустя, на ней же, она провела первую брачную ночь с отцом Арцыбашева. Он умер рано, от тяжелой пневмонии, не дожив даже до тридцати. Анна считала, что спать на чужой кровати (на которой не только рожали, но и умирали) очень плохо. Может, ей просто не нравился стиль резьбы? Мужчина был уверен – кровать однажды перейдет его потомкам; и эта эстафета от мертвых к живым будет продолжаться очень, очень долго…
Арцыбашев открыл платяной шкаф – длинный, от одного конца комнаты до другого. Внутри он был поделен узорчатой перегородкой. Половина Анны – стройные ряды платьев, картонки со шляпами, коробки с туфлями; половину из коих она даже не успела поносить. Арцыбашев наклонился вглубь шкафа, осторожно втягивая воздух – запах жены пока витал здесь. Если убрать все ее вещи, как быстро он исчезнет?
«А если оставить на вырост… Нет»,– мужчина отбросил эту глупую затею. Откуда ему знать, какой будет мода через десять, через двадцать лет? Ника должна ходить в новых нарядах, а не в платьях своей сумасшедшей матери. «Вот он, воистину плохой знак, не то, что кровать… А ведь как будет похожа. Лицо уже обретает ее черты… Лишь бы характер не передался…»
Нет, твердо решил Арцыбашев, этого не будет. Он всегда уделял ей внимание, был ласков и добр. А теперь, с помощью своей матери, он окружит ее двойной заботой.
После душа Арцыбашеву предстояло сделать самое неприятное – позвонить отцу Анны. Он дозвонился до главной конторы, но вместо Прокофия ответил какой-то приказчик:
– Компания Антонов и партнеры, слушаем вас.
Это все облегчало.
– Передайте, что звонил Арцыбашев. Его дочь завтра привезут в Питер.
– Подождите, чью дочь?
– Прокофий знает, чью!
Арцыбашев положил трубку. Пусть сам звонит и узнает, что случилось. Возможно, уже знает – пунктуальные доктора из Москвы могли позвонить и ему тоже.
…Когда мысли в голове начали вести себя расслабленно и слишком нагло, Арцыбашев перестал пить коньяк.
– Иван, ужинать!– крикнул он управляющему, и для пущей строгости хлопнул по столу.
Ужин подали в седьмом часу. Едва он направился в столовую, фойе наполнилось шумом голосов.
– Софья Петровна и ваша дочь вернулись!– громко доложил управляющий.
Ника влетела в столовую, подбежала к Арцыбашеву и быстро чмокнула его в щеку.
– Папочка, мы были в цирке!– ее серые глаза сияли восторгом.– Мы там такое увидели!
Доктор, улыбнувшись, понимающе кивнул.
– Там были тигры, и львы, и собачки такие маленькие, смешно постриженные…
– Пудели?– подсказал он.
Дочка кивнула.
– А потом…– Ника, изумленно расширив глаза, уставилась на потолок.– Там была девушка – наверху, под куполом. Она танцевала в воздухе, и всем казалось, что она сейчас упадет, а она в последний миг делала какое-то движение, и поднималось все выше…
– Да, очень красивое представление,– сказала Софья Петровна. Она медленно и неторопливо вошла в столовую.– Девушке досталось столько аплодисментов.
– Красивее, чем в балете?– усмехнулся Арцыбашев.
– Она принцесса цирка!– восторженно воскликнула Ника.– Ее так и представили – Эльза, принцесса цирка!
– Принцесса цирка… Ну-ну. Умывайся и садись ужинать, принцесса,– ласково сказал он.
– И переодеться тоже!– напомнила Софья Петровна.– Она теперь самостоятельная.
– В смысле?– удивленно спросил Арцыбашев.– Где Варвара?
Только сейчас он понял, что все еще не видел старую няньку.
– Уехала в свою деревню. Где она там живет, не знаю…
– Почему? Ты ее надоумила?
– Вовсе нет,– женщина подсела рядом с сыном.– Во-первых, она слышала, как ты сам решил ее уволить. Помнишь?
– Может быть,– уклончиво ответил он.
– Ну а во-вторых, после всего, что здесь произошло, она сама попросилась. Она устала.
– Ну и ладно,– Арцыбашев, пожав плечами, продолжил есть. Софья Петровна помолчала, глядя на него, а потом подметила:
– Ты выпил, Саша.
– Немного,– признал Арцыбашев.– Есть повод. Провел удачную операцию – и для кошелька, и для репутации клиники. Была там, правда, одна соплячка… но ее быстро поставили на место.
– Что за операция?
– Дугин. Помнишь, я как-то рассказывал?
– И?
– Парализован ниже пояса.
– О боже,– женщина вздрогнула.– Ты сделал все, что мог?
– И даже больше,– Арцыбашев отложил вилку в сторону, придвинулся к матери.– Это я его обездвижил, специально. Порез там, порез здесь… Так ловко и удачно – никогда не признаешь, что орудовал скальпель,– он гордо улыбнулся.– Можно было по-другому – пластины, потом реабилитация. Но зачем? Скажи, зачем этому жирному, полуграмотному деляге ноги? У него и так есть все, что душа попросит – водка, бабы…
– Какая пошлость…– брезгливо прошептала Софья Петровна.
– Это не пошлость – это требование его простой деревенской души. Не спорь, я знаю, что прав. Он ворочает миллионы за год, ну так пускай поворочает, сидя в каталке…
Мать быстро взмахнула рукой – на лице Арцыбашева заалел отпечаток пощечины.
– Ты чудовище, Саша. Устроить такую ужасную пакость человеку, который пришел к тебе за помощью!
– В третий раз…
– Да хоть в десятый!– гневно вскричала женщина.– Ты должен помогать, Сашенька, а не калечить!
– Тише, мама,– строго попросил Арцыбашев.– Этого даже Маслов не знает.
– Нет, я молчать не стану,– женщина поднялась, нависла над сыном мрачной тучей.– Я вот что тебе скажу…
– Заткнись!– Арцыбашев ударил по столу.– Я наслушался бабских причитаний в больнице; теперь и здесь слушать?!
Софья Петровна осторожно отошла, словно переступала помои, а потом сдержанно ответила:
– Хорошо, сынок, я помолчу.
– Она еще не знает?– спокойно спросил Арцыбашев.
– Нет. Ведь ты просил не говорить.
– Хорошо. Но сказать ей надо.
– Ты хочешь сам?
– Да,– Арцыбашев обтер губы салфеткой, поднялся из-за стола.– Только не сегодня.
Мать укоряющим взглядом посмотрела на него:
– Пойдешь по гостям?
– А что еще остается делать?
– Побыть со своей дочерью, например?
Арцыбашев поморщился. Софья Петровна так некстати напомнила об обещании, уже забытом…
– Меня пригласили к Павлову, посмотреть его Нобелевскую медаль,– солгал Арцыбашев.– Разве я могу отказаться от такого? Может, когда-нибудь и ко мне будут приходить, смотреть на мои регалии?
Арцыбашев вернулся в спальню. Открыв шкаф, он пробежался глазами по костюмам. Выбрал траурно-черный, с темно-серой жилеткой.
– Папа, ты уезжаешь?– робко спросила Ника.
– Да, милая моя. Ложись спать.
– Сейчас восьмой час,– ответила она.
– Тогда поиграй,– в голосе Арцыбашева появилось раздражение.– Словом, займи себя чем-нибудь.
Девочка тихо ушла.
«Зря я так,– отрезвляюще подумал Арцыбашев.– Ради нее стараюсь. Это все – для нее…»
– Ника!– позвал он. Девочка отозвалась из столовой – она ужинала.
– Так что ты хотела, Ника?– спросил он.
– Мы… может, мы сходим в цирк снова? С тобой?– предложила она.– Я очень хочу, чтобы ты посмотрел на ту девушку – она такая ловкая и изящная. Она как… фея…
– Хорошо,– Арцыбашев тепло улыбнулся, глядя, как дочь оживилась.– Когда?
– Завтра, в час.
– Я согласен.
– Здорово!– девочка хлопнула в ладоши.– Ты просто обязан увидеть ее! Она такой прекрасный номер исполнила, и музыка…
– Ника, ты сейчас суп опрокинешь,– сердито заметила Софья Петровна. Впрочем, когда Арцыбашев посмотрел на нее, женщина ему легко кивнула, полностью одобряя решение.
11
Машина Арцыбашева неторопливо ехала в сторону Мариинского театра. Он был виден издалека – громадный и ослепляюще-яркий, манивший на свет всех любителей нестареющей классики.
На подъезде к театру образовалось плотное движение – вереница пролеток лениво ползла вдоль тротуара. Перед самым входом она останавливалась – ровно настолько, чтобы пассажиры успели расплатиться и выйти, и после этого двигалась дальше, уступая место новым экипажам.
Арцыбашев не стал ждать – выскочив из машины на медленном ходу, он просочился через вялый поток и вошел в огромное, залитое светом фойе.
Из распахнутых дверей зала играла музыка – оркестр настраивался. Яркий свет и бархат кресел манил в сказочный, закрытый для простых людей мир. Обилие черных фраков и разноцветных пышных платьев поначалу сбил Арцыбашева но, постояв пару минут в стороне, понаблюдав за толпой и поняв, что среди них нет ни одного знакомого лица, он спокойно вздохнул и направился в боковую галерею.
Его излюбленное место – второй балкон с правой стороны, был пока пуст.
– Ваш билет, пожалуйста?– попросил молодой контролер.
– Пожалуйста,– Арцыбашев достал бумажник.– У меня их предостаточно.
Короткая сделка увенчалась успехом. Арцыбашев уже хотел пройти под полог и занять свое любимое, крайнее кресло, но тут его окликнули.
– Александр Николаевич!– молодой темноволосый парень в слегка потертом клетчатом костюме шагнул к нему, протянул руку.– Ба, я вижу, не признали?
– В общем-то, нет,– холодно ответил доктор. Он не любил, когда его одергивали и нагло лезли с рукопожатиями.
– Антон Марков, репортер из газеты Белая ночь. Мы встречались на собрании, в Университете, помните? Павлов представил свою Нобелевскую медаль и прочел доклад.
– Вот как?– Арцыбашев напряг память, и вспомнил. Действительно, на собрании хирургов и физиотерапевтов были журналисты, и среди них – этот странный паренек.– Вы, кажется, что-то спрашивали у меня?
– Верно!– парень улыбнулся еще шире.– Ваша цитата вошла в мою статью.
– Господа, до начала оперы пять минут,– напомнил между тем контролер.
– Вы на оперу?– Марков огляделся по сторонам.– Хотел вам представить еще одного моего, так сказать, коллегу. Он писатель и поэт, печатается во всевозможных газетах. Не только у нас, в Петербурге и Москве, но и за границей. Ах, вот он!
– Что такое?– притворно удивляясь, к Маркову подошел невысокий мужчина в белом костюме.
– Александр Николаевич Арцыбашев – а вот Иван Алексеевич Ильин.
– Приятно познакомиться,– незнакомец протянул руку. На безымянном пальце доктор заметил золотую печатку.
На вид Ильину было под сорок. Темные длинные волосы, расчесанные пробором направо, аккуратно подстриженные, короткие усы. Лицо довольно широкое, доверительное, но глаза – черные, быстрые и юркие, портили общий добродушный вид. Ильин не понравился Арцыбашеву; и тот, похоже, понял это.
– Вы не представляете, как много сейчас редактор требует с нас военной тематики,– продолжал болтать Марков.– Военные стихи, военные песни, военные рассказы. Издательство даже подняло цену – на прозе можно неплохо заработать.
– Да, и товарищ Марков, тем не менее, продолжает писать статьи,– немного насмешливо подметил Ильин.
«Товарищ…»– Арцыбашев немного напрягся. Это старое, дружелюбное слово за последние годы обрело другой, зловещий и заговорщицкий оттенок. Тех, кого называли «товарищами», официальная власть чаще всего величала «смутьянами». Для Арцыбашева это было плохое, опасное слово.
– А товарищ Ильин, тем временем, сейчас сочиняет что-то масштабное, эпическое. Представьте себе битву – самую Последнюю битву на Земле, и в ней сойдутся все силы Добра и Зла,– сказал Марков.
– Это будет нелегкая битва, полагаю,– прохладно отметил Арцыбашев. Ильин улыбнулся, снисходительно посмотрел на Маркова.
– Товарищ Марков немного преувеличивает. Но книгу я действительно пишу. Насчет Последней битвы не уверен, но Русско-японской войне в ней найдется место.
– И вице-адмиралу Дуболому тоже,– добавил Марков.– Ведь война неизбежно проиграна. Порт-Артур рано или поздно сдастся – у него нет ни кораблей, ни толкового начальства. Дуболом ведет эскадру навстречу неизвестности.
– Навстречу гибели,– поправил Ильин.
«Я и без тебя знаю»,– зло подумал Арцыбашев.
– А настроения среди рабочих – сами знаете, какие,– сказал Марков.– Почитайте нашу газету – там все сказано, и про Путиловский завод, и…
– Господа, опера начнется через минуту,– напомнил контролер.
– Мне пора,– Арцыбашев, кивнув обоим, быстро вошел в ложу. Его любимое кресло пустовало – словно специально ждало его. Отсюда он видел, как нарядные посетители наполняют зал.
«Что им до войны на другом конце империи,– пронеслось в голове Арцыбашева.– Когда грянет здесь, тогда и задумаются».
Императорская ложа пуста. Доктор вспомнил, что совсем недавно у царя родился сын. «Хорошее наследство ему достанется,– раздраженно подумал он.– Истощенная страна, повальная безграмотность, и вот такие «товарищи», как Ильин».
Развивать тему он дальше не стал. Прозвенел третий звонок, и в зале притушили свет. Занавес поднялся, грянул оркестр…
12
«Серый Петербург… родной и опостылевший… как бы хотелось покинуть тебя навсегда,– с щемящей в груди тоской думал Арцыбашев, возвращаясь после оперы домой. Закутавшись в пальто, он застегнул пуговицы до самой шеи, сжался от промозглой стужи, как застывшая пружина.– Как бы я хотел забыть тебя и твоих разношерстных жителей; забыть твой нервный, пасмурный нрав, твои леденящие дожди, твой медленно кружащий снег».
Пустеющие улицы, облитые светом фонарей, придавали дороге унылую сентиментальность. Арцыбашев видел это столько раз, и столько раз при этом мучился безответными вопросами – что дальше? Работать, пока позволяют? Пачкаться чужой кровью, смывать ее теплым душем и алкоголем? Крутить романы с молоденькими актрисками и танцовщицами? Копить деньги на безбедную старость? Жить степенно и неторопливо, заплывая жиром? Помогать людям, но при этом быть абсолютно пустым?..
– Останови,– сказал он, когда машина переезжала мост. Арцыбашев вышел и подошел к самому краю перил, наклонился.
– Александр Николаевич?– взволнованно спросил водитель. Доктор отмахнулся. Внизу – черная, холодная вода. Кинь в нее что угодно – проглотит и растворит в своей жадной, бездонной темноте. Арцыбашев представил, как он прыгает в нее – черную, словно нефть, и такую же вязкую; захлебываясь, идет ко дну… Ужасная и глупая смерть. Она далеко не мгновенная. Пуля в висок или петля на шею гораздо милосерднее.
Арцыбашев дослал портсигар и закурил. Его труп отнесет ниже по течению. Там его, с помощью крюков и сетей, вытащат – посиневшего, раздувшегося, едва узнаваемого. Похоронят в закрытом гробу, рядом с Анной… Арцыбашев сделал последнюю затяжку и отбросил окурок как можно дальше. Он потонул с легким, едва слышным пшиком.
– Поехали к Тарасовой,– сказал он, вернувшись в машину.
Любовник-банкир снял для нее трехкомнатную квартиру в одном из новых особняков. Арцыбашев стучался в дверь подъезда несколько минут, пока за ней не зажегся свет.
– Что надо?– рассерженно бросил вахтер.
– К Тарасовой,– Арцыбашев сунул ему помятую купюру и прошел в фойе.– Провожать не надо.
– Да тише вы, уже полночь!– вахтер, которому это место досталось по блату, очень дорожил им.
Тарасова жила на самом верху. Топая как можно громче, назло другим квартирантам, Арцыбашев добрался до нужной двери и нажал на звонок.
– Вика, открой,– попросил он, услышав за дверью мягкие шаги.
Щелкнув, дверь отворилась. Молодая, светловолосая девушка в легком цветастом халатике (не иначе, собиралась спать) состроила удивленное лицо:
– Александр Николаевич?
– А кого ты ждала?– улыбнулся он.
– Никого. Проходите, я одна.
– Твой банкир все еще в Москве?
– В ней самой, с семьей возится. Обещал приехать на следующей неделе.
Арцыбашев снял плащ и пиджак, хозяином прошел в гостиную:
– Хорошее место он тебе нашел. И мебель обставил хорошую.
– Рада, что вам нравится,– девушка, гремя посудой, возилась на кухне.– Хотите чаю?
– Можно.
Арцыбашев сел в кресло. Напротив стоял большой, явно раздвижной диван. Возле него – изящный металлический столик. На стене книжные полки с юридической литературой – похоже, банкир бывал здесь довольно часто. У самого входа висел плакат Мариинского театра с постановкой Лебединого озера. Среди фамилий актрис числится и ее.
– Как нога, не беспокоит?– спросил Арцыбашев.
– Все просто чудесно,– девушка вошла с подносом, на котором стояли чашки и сахарница. Поднос отправился на столик.– Репетиция прошла замечательно,– девушка, сохраняя на лице вежливо-кокетливую улыбку, села на край дивана. Он указал на плакат:
– Премьеру больше не перенесут?
– Пусть только попробуют. Отыграем здесь, и в Москву. Мой мне обещал.
– Любишь его?
– А что такое?– Виктория хитро улыбнулась.– Хотите отбить?
– Хитрая ты вертихвостка, и молодая,– улыбнувшись, ответил Арцыбашев.
Девушка обиженно надула губки:
– Александр Николаевич, я вас не оскорбляла…
– Да ладно, я пошутил.
– Ох, и шуточки у вас…
– И все-таки? Любишь или нет?
– Ну,– она томно потянулась, демонстрируя свою исключительную гибкость.– С не любимым в одну постель не ляжешь.
– Со мной же легла,– напомнил Арцыбашев.
– Причем здесь вы?– удивленно спросила девушка.– Вы мне тоже очень нравитесь.
– А если мужа заведешь, детей? Что тогда?
Виктория задумалась.
– Странные вы разговоры разговариваете, Александр Николаевич. Мне рано думать о муже.
«Верно,– мысленно согласился Арцыбашев.– Такая прилипала будет только к чужим приставать. Своего никогда не заведет».
Он не любил Викторию, какие бы слухи вокруг них не ходили. Она была милой, но флиртуя, начинала просто по-детски дурачиться. Глупенькая и легкомысленная – словно птичка, она была готова броситься на грудь к любому, кто посулит золотую клетку и шелковую постель.
Как бы невзначай, девушка спустила край халата, обнажая розовое плечико. Арцыбашеву вспомнилось, как он целовал его – такое милое, нежно-бархатистое, как и все остальное ее тело. Виктория, как хорошая балерина или гимнастка, обладала удивительно хрупким и красивым телосложением. На вид ей было не больше шестнадцати, а реальный возраст – двадцать три, был указан только в ее паспорте и медицинской карточке.
– Александр Николаевич,– томно прошептала она.– Вы пришли в такое позднее время, задаете такие странные вопросы…– ее голубые глаза смотрели игриво, узкие губы стянулись в предвкушающей улыбке.– Вы хотели провести осмотр?
«Красивая и наглая девчонка, готовая взять от жизни все. Даже случайно подвернувшееся»,– Арцыбашев понял, что не зря шальная мысль велела ему отправиться к Тарасовой.
– Лодыжка находится ниже,– сказал он.
Виктория закинула ногу на ногу. Край халата скользнул, обнажая бедро и край кружевного белья…
В этот раз им никто не мешал. Медленно раздевшись, одаривая друг друга поцелуями и ласками, они переместились в спальню, на большую шелковую постель. Виктория оказалась сверху. Нависнув над Арцыбашевым, она схватила рукой его мощный возбужденный орган и пыталась втиснуть в узкий и горячий проход. Громко охнув – наконец ей это удалось, она было двинулась вниз, но мужчина крепко держал ее за плечи. Его губы и язык скользнули по крохотной груди девушки, подразнивая торчащие розовые сосочки.
– Ты мне за прошлый раз должен!– хрипло и зло бросила девушка. Она схватила его за руки, переместила их на пояс, и выпрямилась.
– А-а-а-а…– ее глаза закатились. Вздрогнув с непривычки, она медленно двинулась вперед, потом назад. Арцыбашев вцепился в ее талию, помогая скользить быстрее. Его член, сдавленный тугой и не растянутой плотью девушки, сладко ныл, посылая в низ живота жгучий импульс наслаждения. Но девушка кончила первой. Выгнувшись, она простонала и содрогнулась, а потом, тихо скуля, припала к мускулистой груди Арцыбашева. «Так не годится»,– он перевернулся, сгреб девушку под себя – ее тонкие ножки едва сомкнулись вокруг его поясницы, и принялся быстро накачивать ее.
Несчастная Виктория сжалась под ним. Ее голубые глаза наполнились страхом. Большой и очень мощный Арцыбашев мог запросто раздавить ее! Она чувствовала, как он долбит ее внутренности, посылая в глубину ее живота искрящие сигналы возбуждения. После некоторого сопротивления, Виктория отдалась им – ее искаженный муками наслаждения ротик выкрикивал стоны.
Арцыбашев задвигался быстрее – он сейчас кончит, зальет ее полностью! Поняв это, девушка несколько раз двинулась ему навстречу, пока не ощутила мелкую дрожь во всем его теле. Мужчина глухо застонал, вжал девушку в постель (у нее свело дыхание и потемнело в глазах), и в несколько мощных толчков излился в нее.
Медленно приходя в себя, Виктория поняла, что все еще жива и, кажется, невредима. Она лежала как брошенная кукла – руки и ноги в стороны, внизу живота сладко и болезненно саднило. Между ног медленно текло. Одетый Арцыбашев сидел на краю постели и курил.
– Саша…– тихо прошептала она. Он не ответил. Девушка позвала погромче. Арцыбашев поднялся, посмотрел на нее сверху донизу, покачал головой – «чуть не искалечил».
Краем простыни он вытер у нее между ног и укрыл ее тело легким покрывалом.
– Прощай, Виктория.
Девушка закрыла глаза и тихо всхлипнула. Она только что поняла, что разлюбила банкира.
Арцыбашев допил остывший чай, отнес посуду на кухню, помыл ее и расставил по местам. Накинув пиджак и плащ, он вышел в подъезд и так хлопнул дверью, что гул эха отозвался на улице.
13
– А сейчас, дамы и господа, перед вами выступит несравненная акробатка и гимнастка!..– конферансье, и по совместительству директор цирковой труппы, господин Самсонов выдержал важную паузу.– Принцесса нашего цирка, госпожа Эльза!!..
Весь свет в зале погас. Лишь прожектор, поставленный у оркестра, одиноким лучом реет под сводчатым куполом.
– Сейчас ты сам увидишь, папа!– восторженно прошептала Ника. Арцыбашев, вслед за остальными зрителями, следит за движением луча.
Где же она? Где же принцесса?
– Вот!– показала и ахнула Ника, и вместе с ней ахнул весь зал.
Под куполом, из ниоткуда, появился канат. За его размочаленный кончик, схватившись зубками, висит маленькая фигурка в пестром обтягивающем трико. Уловив ее, луч остановился.
– Это Эльза!– воскликнула Ника.
– Тише, милая моя…– прошептал Арцыбашев.
Девушка разводит руками. Оркестр начинает играть – он ждал этого знака. По залу полилась ритмичная, немного грустная мелодия. Луч уходит чуть выше. Эльза плавно взмахивает руками, словно птица, стремящаяся за один мах добраться до его света, но вместо этого падает вниз…
Толпа издала единый вздох ужаса, а вслед за ним и облегчения. Птичка в пестром трико приземлилась на канат. Сидя на нем в полном шпагате, Эльза жалостливо тянет руки вверх. Луч опускается ближе, а слева и справа летят блестящие обручи. Девушка ловит их изящными, закрученными движениями, медленно поднимается.
– Смотри папа, смотри!– шепчет пораженная Ника. Снова и снова летят обручи – Эльза ловит их; раскручивая вокруг рук и талии, встает на носки. Луч медленно, по диагонали скользит вдоль нее, опускаясь чуть ниже. Он уходит все дальше и дальше. Эльза вздрагивает – она вспомнила о его существовании. Едва уловимым движением обручи улетают в стороны, а девушка, делая прыжок, тянет руки к лучу…
Но вместо него ей навстречу летит узкая трапеция. Цепляясь за ее перекладину, девушка раскачивается из стороны в сторону. И снова дразнящий луч, тут как тут. Он сверху – Эльза, сильно качнувшись, летит к нему. Но луч исчезает, а вместо него ее руки встречает новая трапеция. Каждый раз он появляется в новом углу, дразня своим светом, и каждый раз вместо него появляется новое препятствие, мешающее добраться до него.
Музыка становится все тише и грустней. Девушка, повиснув на перекладине, стыдливо спрятала лицо в ладошки. Ей никогда не достичь этого луча, не коснуться его света.
Купол цирка озаряется ярко синим цветом, знаменуя нечто особенное.
Внезапно начинает играть скрипка. Она берет немного дерганный, динамичный, яркий мотив. К ней присоединяется пианино. Их угрожающий унисон говорит, что еще не все кончено.
С вершины купола к девушке спускается темно-синяя, толстая лента. Самый конец касается ее пальцев, и девушка нащупывает ее. Она отпускает трапецию, карабкается по ленте до середины, а потом начинает обматывать ее вокруг тоненькой талии. В это время купол краснеет.
Эльза отпускает руки. Раскручиваясь вокруг своей оси, она цепляется ногами, и теперь кружится в странном, сказочно-гротескном танце. Скрипка с новой мощью рвется над оркестром, диктуя свою, агрессивную и отчаянную музыку. Она поддерживает Эльзу между куполом и ареной – не давая упасть, но и не позволяя взлететь. В дело вступает пианино, его быстрые аккорды подбадривают девушку – двигайся вперед, к задуманной цели! Эльза стремительными взмахами добирается почти до вершины, и так же внезапно, кружась всевозможными пируэтами, цепляясь руками и ногами, словно имитируя падение, опускается все ниже, и ниже…
По мере того, как успокаивается и затихает музыка, девушка касается пальчиками руки покрытой песком арены. Наклон через спину – она уже крепко стоит на ножках. Скромная усталая улыбка – единственное, что она может дать взамен на бурные овации.
– Что скажешь, папа?– слышит она звонкий голос светловолосой девочки в первом ряду.
– Да…– протягивает ее отец, хмурый с виду мужчина в дорогом костюме.– Неплохо, Ника.
«Неплохо?– Эльза делает поклон и спешно уходит за кулисы.– Неплохо?»
Знал бы этот умник, как тяжело ей давался этот номер! Сколько синяков она набила на локтях и ребрах, пока не зазубрила момент появления и захвата трапеции. А музыка?! Она доводила дирижера и оркестр до бешенства; но добилась, нужной мелодии в нужных местах ее номера.
И все это ради того, чтобы какой-то напыщенный чурбан сказал «Неплохо!»
«А ведь его дочери понравилось»,– вспомнила она. Но даже этот комплимент не помог вернуть девушке хорошего настроения.
Самсонов выскочил на сцену сразу после нее, представлять следующий номер. Девушка не заметила, что он, пробегая мимо, бросил в нее очень злой взгляд.
Эльза вернулась в гримерку – подальше от удушливо-натопленного зала, подальше от дикой смеси из разномастных духов и запахов разношерстных зрителей. Смыв блестки и грим с лица, девушка вытащила из волос заколки и распустила пепельно-белокурые, с серебристым оттенком, короткие пряди. Затем, скинув аляпистое, душное трико, переоделась в обычное простенькое платье. Закончив, она отправилась обратно за кулисы, искать Самсонова. Впрочем, он нашел ее раньше.
– Где ты шляешься?– недовольно бросил он.– Я разве не велел тебе ждать возле выхода? Иди туда и жди.
– Хорошо, Игорь Николаевич,– покорно ответила девушка. Самсонов процедил сквозь зубы что-то грязное и направился к авансцене – программа еще не закончилась.
Самсонову шел пятьдесят второй год. В молодости он сам был простым циркачом – играючи сгибал железные пруты, поднимал сорокапудовые гири, боролся с медведями. Потом у него развилась грыжа – ее вырезали, но выступать запретили. Самсонов не отчаялся – из силача он переквалифицировался в конферансье, собрал свою собственную труппу и начал гастролировать с ней по всей Российской империи. Шли годы, и дела у Самсонова ладились – он обрел заметный вес и известность, стал заниматься продвижением других трупп и даже отдельных артистов. Самсонов поважнел, стал носить дорогие костюмы с жилетками, непременно с золотой цепью. Он аккуратно стриг бороду на крутом подбородке и подкрашивал волосы черной краской, маскируя густую седину.
Его и Эльзу связывали не совсем обычные отношения. Юную и талантливую гимнастку Самсонов заметил в одном из коллективов; но, поскольку сам коллектив его не интересовал, он просто взял и отбил гимнастку к себе, пообещав хороший, денежный контракт.
Вскоре она стала его любовницей. Самсонов наслаждался ее свежестью и тратил ее молодость не только в ресторанах и номерах, но и на сцене. Он дал ей полную свободу действий на арене, но непременно указывал на контракт – выступи столько раз, если хочешь заработать. И она работала, не щадя своих мускул и костей; набивала синяки и ссадины; падала, сдерживая слезы боли; ломала голову над номерами, которые должны неизменно покорять привыкших ко всему зрителей.
А Самсонов постепенно старился, богател и подыскивал себе новую любовницу. Вскоре он нашел ее – госпожу Элеонору, дрессировщицу пуделей, чей номер присутствовал в сегодняшней программе. И пока Эльза тренировалась и репетировала он, в компании с новой пассией ездил по ресторанам и гостиницам, все больше убеждаясь, что нашел подходящую замену. Пренебрегая Эльзой все сильнее, он стал покрикивать на нее, делать едкие замечания на репетициях и после выступлений. Это сильно задевало девушку, но она искренне не понимала, чем вызвана его враждебность. Теряясь в догадках, она решила, что Самсонову просто не нравятся ее номера.
Эльза стояла у выходной двери, за кулисами. Послышались тяжелые шаги Самсонова.
– Пора нам расходиться,– бесстрастно бросил он.– Я больше не люблю тебя, да и контракт твой скоро истекает.
– Что?..– растерянно спросила девушка. Ее темно-карие, блестящие глаза непонимающим взором смотрели на него.
– Ты все слышала,– процедил сквозь зубы Самсонов.– Собирай свои вещи и проваливай.
– Я…
– Ты мне больше не нужна!– рявкнул он и толкнул ее. Девушка упала.
– Не нужна…– прошептала она.– Ты другую завел, что ли?
– Какая ты догадливая,– насмешливо сказал Самсонов.
Девушка зажмурилась – как на тренировках, когда от боли были готовы потечь слезы.
– Я же слышала слухи… и не верила… Я считала, что все вранье…– две жгучие дорожки заблестели на ее щеках.
– Почти год здесь работаешь, а все еще веришь в сказки?– издевательски весело спросил Самсонов.– Короче, собирай свои шмотки, освобождай гримерку, и убирайся к чертовой матери!
– Нет… не уйду…
– Что?
– Не уйду!– упрямо крикнула она. Ее глаза, наполненные слезами, потемнели от гнева, стали практически черными.– Контракт пока в силе, сам сказал!
– Ну, тогда оставайся и работай, тварь, если сможешь!– Самсонов ткнул ее сапогом в голову, повалил навзничь.– Принцесса цирка…
Эльза медленно поднялась. Дернув за дверную ручку, вышла из закулисья на улицу. Ветер гнал по серому небу оборванные тучи. От холода кожа девушки покрылась мурашками, но она даже не заметила. И когда с неба начали падать – сначала робко, потом все смелее, стылые капли дождя, она не пошевелилась.
14
– Чертов дождь…– Арцыбашев глянул на небо. На лоб упало несколько капель.– Крышу подними, Григорий.
– Уже исполняем,– ответил водитель.
Красный «форд» накрыло черным зигзагом козырька. Машина снизила скорость, прижалась к краю дороги.
– Зонт забыл взять, черт…– когда машина заехала на небольшой дворик перед моргом, Арцыбашев черной молнией метнулся к его входу.
– Мне нужен доктор Навалов,– сказал он у стойки регистратуры.– Я Арцыбашев.
Через пару минут подошел полный мужчина в грязно-сером халате. Он кивнул лысеющей головой – линзы его очков тускло блеснули:
– Навалов. Пойдемте со мной. Я позвонил, как только ее привезли.
– Ее отец приезжал?– спросил Арцыбашев.
– Пока нет. Ждем с минуты на минуту.
– А Яковлев, помощник полицеймейстера?
– Уже здесь. Пойдемте,– с нетерпением повторил он.
Навалов провел Арцыбашева по длинному, обшарпанному, мрачному коридору, завел в одну из комнат – холодную, отделанную кафелем. «Точь-в-точь операционная»,– подумал Арцыбашев. В центре стоял тяжелый железный стол, покрытый грубой мешковиной. Под ним угадывался силуэт человеческого тела.
– Здравствуйте,– вошел Яковлев. Увидев стол, его лицо изменилось.– Ох, Господь милосердный,– он перекрестился.
– Прокофия Захаровича пока нет…– сказал Навалов.
– Да и плевать на него,– Арцыбашев подошел к столу и откинул мешковину до плеч.
– Господь милосердный… Господь милосердный…– Яковлев побледнел, но взгляда от лица Анны не отвел.
Арцыбашев с каменным выражением рассматривал синюю исковерканную маску, в которое превратилось лицо жены: сжатые веки, губы, скривившиеся в мучительной агонии, высунутый прикушенный язык. На шее Анны темнел кривой неглубокий рубец.
– Асфиксия…– задумчиво протянул Навалов. Арцыбашев понял и без его подсказки.
– Вы недавно стали помощником?– спросил он у бледного Яковлева. Тот кивнул.– Впервые видите труп?– он снова кивнул.– А жена у вас есть?– опять кивнул.– Если она решит повеситься, будет выглядеть так же,– подвел итог Арцыбашев.
– Да, нам еще повезло, что ваша супруга ничего не ела…– Арцыбашев строго посмотрел на Навалова.– Вы же понимаете, как врач врача…– скромно добавил он.
– Понимаю. У висельников с набитым кишечником все выходит – через низ, разумеется,– пояснил Арцыбашев для Яковлева.– Здесь могла стоять такая вонь, что вы бы плавали в море блевотины.
– О Боже, Царица Небесная… может, хватит осмотра?– попросил помощник полицеймейстера.– Я все запишу и отправлю к делу.
– Его закроют?– спросил Арцыбашев.
– Безусловно. Жертва мертва, убийца тоже.
– Осталось разобраться с клиникой этого недоучки Градова,– продолжил Арцыбашев.– Никакой он не врач, и с Фрейдом не связан. Окончил в Ярославле курсы фельдшеров, вот и все его образование.
– Откуда вы знаете?– спросил Яковлев.
Арцыбашев достал из пальто смятые, исписанные листки:
– Здесь вся информация. Трясите его, как грушу, с обоих направлений. Он даже меня обдурил, а я такого простить не могу…– он посмотрел на Навалова с презрительным подозрением.– Вы-то хоть настоящий доктор?
– Я?..– Навалов испуганно встрепенулся, но тут же осмелел.– Да, голубчик, доктор. Хоть в Париже не учился, а все же диплом имею. А сейчас иду на второй, между прочим.
– Приятно слышать,– Арцыбашев протянул ему сторублевую купюру.– Спасибо, коллега, что потратили время на нас.
– Постойте, а как же Антонов?– спросил Навалов, не забывая забрать деньги.
– Кто не успел, тот опоздал. А мне надоело стоять и дышать трупными парами. Вы,– сказал Арцыбашев Яковлеву,– впустили их в себя уже сверх меры.
–Тогда я ухожу…– пробормотал он в ответ. Они вышли вместе.
Угрюмый и мокрый Прокофий Антонов, топтавшийся возле регистратуры, спорил с дежурным:
– Да когда же ваш доктор придет-то?
– Скоро должен быть.
– Да я уже десять минут жду!..
Потеряв жену и дочь, Прокофий осунулся и поседел, стал выглядеть совсем жалко. Исчез умелый хлопотный делец – вместо него на свет выполз тусклый, пахнущий перегаром бродяга.
– Что такое?– спросил Навалов.
– Вот – на опознание приехали,– ответил дежурный.
Прокофий, увидев Арцыбашева, выпучил глаза.
– Ты!!!…– возглас медленно потонул в животном рычании.
– Прошу не тыкать,– возразил Арцыбашев.– Мы не на базаре.
– Сукин ты сын, сволочь проклятая!..– Прокофий, воспрянув прежними силами, медведем пошел на него. Дежурный и прибежавшие на помощь санитары скрутили его, прижали к стене.
– Ты меня всего обескровил, поганец!..– брызжа слюной, кричал Прокофий.– Для чего я работал, для чего жил?!..
– Похороны Анны я оплачу,– ледяным тоном сказал Арцыбашев и вышел из морга.
«Все, к черту!»– добежав до машины, он хлопнул дверцей и прикрикнул на водителя:
– Будем ясной погоды ждать? Поехали уже!
«К черту это все,– яростно пережевывал Арцыбашев.– Все к черту! Надоело! Продам больницу, все продам и уеду к чертовой матери отсюда! Заберу мать и дочь – все, прощай, Россия! Поселюсь где-нибудь в Швейцарии… А ведь меня звали, заведующим отделения… Что же я тогда не согласился-то? Гордость взыграла, не иначе. Толку, что за тридцать – все такой же глупый и гордый! Черт с ними! Сам выкручусь… открою клинику… и дом будет у озера, а не в этом помпезном склепе!»
– Александр Николаевич?– опасливо обратился водитель.– А куда ехать-то?
– В больницу ко мне дуй, будь она проклята, мать ее…
Арцыбашеву сразу вспомнилось сегодняшнее представление в цирке; а точнее, гимнастка Эльза. «Ну и выдумали ей имечко… да еще и принцессой прозвали! Дура из дур – по канатам научилась лазить под музыку, развлекать дурное стадо своими фокусами! Тоже мне – наука!.. А ведь как похожа на Тарасову – и вытяжка, и телосложение. Все один в один… Жаль, что лица не разглядел – наверняка такое же глупое и голубоглазое. Может, вообще подросток? Может быть, даже мальчик?– Арцыбашев поморщился от отвращения.– Чем же Ника так восхищается в этой циркачке?.. Впрочем, глупое детское сердце никогда не видит дальше блесток и фокусов».
Арцыбашев прикинул – а если бы эта Эльза во время номера сорвалась? Скорее всего, сломала бы шею и умерла. Это в лучшем случае. В худшем – могла бы выжить, но осталась парализованной до конца жизни.
15
Возле клиники Арцыбашева стоял черный автомобиль. Его водитель, облаченный в шинель с погонами лейтенанта, вальяжно оперся на вытянутый капот и курил папироску. Похоже, дождь его абсолютно не волновал.
Машина доктора встала рядом. Арцыбашев кинул быстрый взгляд в сторону лейтенанта (тот продолжал курить, не замечая ничего вокруг) и зашел в клинику.
– Александр Николаевич,– вахтер поднялся из-за стойки.– Приехал генерал-лейтенант Костромской.
– Не знаю такого.
– Ну как же… герой русско-турецкой… он сам на прошлой неделе звонил…
– А, этот…– Арцыбашев глянул в окно. Черная машина стояла, но ее водитель, докурив, спрятался в салоне.– Решился-таки? И где он?
– В приемной. Маслов с ним разговаривает.
– Кто сегодня дежурная сестра?
– Нюра.
«Опять она,– досадливо подумал Арцыбашев.– Хотя, это может помочь».
Генерал-лейтенант Костромской, один из многочисленных героев последней Русско-турецкой войны, восседал на диване с важным, воинственным видом. Он был в парадном мундире – ордена и кресты облепили его грудь сверху донизу. Его старое лицо, изборожденное глубокими морщинами, хранило суровое выражение. Пышные седые усы с пожелтевшими от табака кончиками изредка подрагивали – генерал порывался задать вопрос, но каждый раз передумывал. Глубоко посаженные глаза, тусклые и мутные, смотрели на Маслова с презрительным недоверием.
Маслов, забывший надеть халат, сидел за столом и заполнял медицинскую карту.
– Много у вас бумажной работы, прямо как в штабе,– пересилив себя, недовольно заявил Костромской.
– Что поделать? Бюрократия проникла во все слои нашего общества,– шутливо ответил Маслов.
Костромской нащупал трость, сжал позолоченную ручку, что было сил.
– Знаете, если бы не то бездарно спланированное наступление…– начал он. Тут в комнату вошел Арцыбашев.
– Здравствуйте, Николай Арсеньевич,– вежливо улыбаясь, сказал доктор.
– Здравия желаю,– холодно ответил Костромской.– Вы и есть Арцыбашев?
– Он самый,– Арцыбашев подхватил карточку и пробежал по ней глазами.– Значит, вас мучают боли в ногах?
Костромской кивнул, поднял трость:
– Без нее ходить просто невозможно. Иногда адъютант помогает.
– Вы работаете?
– Числюсь в Главном Военном штабе,– важно, с гордостью подметил генерал.– В молодости, когда я был еще подполковником, принимал участие в Русско-турецкой. Посекло нас во время атаки. Полевой врач осколки вытаскивал, да не все достал.
– Ясно,– Арцыбашев посмотрел на его ноги.– Надо в смотровую.
– Меня уже много кто смотрел,– раздраженно добавил Костромской.– Наш военный госпиталь, и даже заграницу увозили… месяц назад…
– Как самочувствие сейчас?– отложив карточку, Арцыбашев сел рядом с генералом.
– Болят же, говорю!– генерал стукнул тростью по полу.– Ходить без нее невозможно. И даже с ней тяжело. С каждым годом все сильнее и сильнее болит. Мне последний врач сказал – вас осколки мучают, но вытащить их нельзя.
– Что за врач?
– А черт его знает! Француз какой-то – я ведь заграницу уезжал.
– Вот что я предлагаю,– генерал с мрачной готовностью посмотрел на него.– Сделаем рентген, посмотрим ноги. Если осколки есть – проведем операцию и вытащим их. Рентген, операция и восстановление будет стоить пятнадцать тысяч…
– Сколько?!– вскрикнул Костромской. Даже Маслов, услышав о стоимости, вздрогнул и посадил в карточке кляксу, удивленно посмотрел на Арцыбашева.
– Пятнадцать тысяч золотыми,– спокойно сказал он.– Если согласны – прошу в смотровую, и на рентген. Наша медсестра вас проводит.
– Нет, подождите…– генерал, сжав трость, сердито зашевелил челюстью.– Это же огромнейшие деньги! Огромнейшие!
Арцыбашев понимающе кивнул.
– Я готов поспорить, что француз, который вас осматривал, был ни кто иной, как Жан Фланбери – один из лучших хирургов в Европе. Он понял, что не сможет прооперировать, потому и отказал. А ведь шрапнель и осколки – прежде всего металл. Он окисляется, отравляет ядами организм. Дойдет до внутреннего воспаления – вот вам и гангрена.
– А вы сможете?– удивленно спросил генерал.
– Смогу,– уверенно ответил Арцыбашев.– Смогу, так ведь?– спросил он Маслова.
– Без сомнений,– тот с серьезным выражением лица посмотрел на Костромского.– Репутация нашей клиники и рекомендации говорят об этом.
– Что ж,– генерал медленно, опираясь на трость, с болезненным усилием поднялся.– Я человек военный, и не привык откладывать на завтра.
– Вот и отлично. Нюра!– позвал Арцыбашев.
В комнату вошла молодая красивая медсестра.
– Пойдемте в смотровую. Можете облокотиться на меня,– ласковым голосом сказала она генералу.
Когда Костромской и Нюра ушли, Маслов спросил:
– Александр Николаевич? Я все пытаюсь, но не могу припомнить хирурга с фамилией Фланбери.
– Мой учитель,– ответил Арцыбашев.– Он работал в Королевском госпитале, в Париже. Хороший был специалист.
– Был?
– Умер три года назад,– на губах Арцыбашева заиграла шаловливая, немного грустная улыбка.– Только нашему генералу об этом – ни слова. Костромской – патриот до мозга костей, вот и пусть считает, что наше – самое лучшее.
«До чего же идиотское суждение,– понял Арцыбашев.– А вслух звучит еще глупее».
Маслов тихо посмеялся. Сегодня вечером, у своей любовницы, он обязательно расскажет этот случай, с удовольствием описывая реакцию старого генерала.
– Пятнадцать тысяч?– пародируя, хрипло воскликнет Маслов.– Почему же так много?!
– И все же, Петя,– любовница, прижимаясь к его дряблому желтому телу, целует его.– Это не слишком ли большие деньги?
– Это очень большие деньги,– ответит Маслов.– И большая их часть осядет в кармане у Арцыбашева. Ты не представляешь, как он жаден до денег, словно дракон.
Но этот разговор произойдет только вечером. А сейчас вежливый и услужливый Маслов в компании Нюры обхаживали Костромского, словно самого почетного гостя в клинике.
16
В четыре часа вечера Арцыбашев понял что устал, голоден и больше не может сидеть в клинике.
«Надо проветриться»,– доктор скинул халат, запер кабинет и спустился на первый этаж.
– Меня, возможно, сегодня не будет,– предупредил он вахтера перед уходом.
Арцыбашев направился к своей машине. Григорий, докуривавший папиросу, смял ее и выбросил, привычно занял водительское место:
– Александр Николаевич?
– Поехали в Асторию,– сказал доктор.
Эта шикарная красавица-гостиница нравилась ему только из-за ресторана, в котором умелый повар-француз запекал отличное жаркое. Арцыбашев представлял перед глазами то ребрышки с ароматным винным соусом, то нежнейшую отбивную, которая сама таяла во рту. Он представлял ее так вдохновенно и реалистично, что живот, возмутившись, заныл нудной, стонущей болью. Арцыбашеву пришлось отвлечься на серые пейзажи Петербурга.
Дождь прекратился, но пасмурная погода и резкий, стылый ветер ясно говорили доктору – «мы не закончили». Небольшие лужи, растекшиеся по мостовой, отражали в себе хмурое небо, в котором изредка попадался кусок темно-серого облака. Порой над лужами пролегала тьма – второпях проносился экипаж; либо человек, спешивший на встречу куда-то, на миг отражался в мутной воде искривленным отражением, и навсегда исчезал.
Машина Арцыбашева остановилась перед «Асторией». Доктор вышел, и, мимо него, спеша к парадному входу, пронеслась какая-то маленькая фигура в сером пальтишке.
«Все куда-то спешат,– Арцыбашев смотрел, как фигура серой молнией влетела в гостиницу и исчезла. Он успел разглядеть только всклоченные вихри пепельно-белокурых волос, выбившихся из-под шляпки.– Таинственная незнакомка…»
Управляющий рестораном, в темно-вишневом костюме, сам провел Арцыбашева к столику, знаком подозвал официанта и спросил:
– Что желаете, Александр Николаевич?
– Ваших чудесных ребрышек и отбивных.
Управляющий скорчил грустное лицо:
–Увы, эти блюда разобраны. Могу предложить английский завтрак, усиленный.
– Чем усиленный?– подозрительно спросил Арцыбашева.
– Всем. Двойная порция яиц, колбасы, сосисок…
– Хорошо. Но с чаем подайте коньяк.
Разобравшись с заказом, Арцыбашев расслабился и стал от скуки рассматривать гостей. Здешняя публика отличалось от публики Мариинки разве что скромностью костюмов. Впрочем, некоторые «уважаемые» господа и дамы даже здесь умудрялись выглядеть так, словно пришли на императорскую аудиенцию.
«А серенького пальтишка нигде не видать»,– окинув зал, Арцыбашев посмотрел в окно. Яркие блики на лужах, небо посветлело – неужели солнце пытается пробиться?
– Здравствуйте, Александр Николаевич,– напротив него сел Марков.– Не ожидал вас здесь видеть.
«Говорит полунищий журналист в обтрепанном костюме»,– подумал Арцыбашев.
Принесли усиленный английский завтрак. Большое столовое блюдо, на котором красовалась тройная яичница и сопутствующие ей ингредиенты, заставили Маркова жадно сглотнуть подступившую слюну.
– Вы могли бы принести мне тоже самое?– спросил он официанта.
– Сию минуту.
– А у меня, Александр Николаевич, творческий период пошел,– признался Марков, пока Арцыбашев начал возился с едой.– Три статьи за два дня. А вот еще недавно… но вы наверняка слыхали?
– О чем же?– отхлебнув чай, спросил доктор.
– Сегодня ночью Вторая эскадра приняла первый серьезный бой. Ее противник – флотилия балтийских рыбаков, на которую эскадра вышла случайно. Но какая заварушка началась,– улыбнулся Марков. В его воображении представлялось, как хлипкие суденышки рыбаков ныряют между водяными воронками от снарядов, но упорно продолжают держаться на плаву.– Этому славному побоищу дали название Гулльский инцидент.
– Ну и названьице вы придумали.
– Честное слово,– Марков прижал руку к груди.– На самом деле, почти никто не пострадал, зато номер разлетается на ура. Избранник Императора – вице-адмирал Дуболом, он же Бешеный адмирал, рвет и мечет – его эскадра на первых страницах всех газет, от Атлантики и до Тихого океана.
– Ваш патриотизм зашкаливает,– отметил Арцыбашев.
Маркову подали еду. Но даже тогда он не перестал болтать. Доктор, слушавший, но не вникавший в смысл, молча доедал «завтрак».
– Вот увидите…– с набитым ртом бухтел Марков.– Эта война окончится полным для самодержавия поражением… Народу надоело, что цвет армии и флота гибнет по указке глупых, несведущих людей. Эта война полезна, она… покажет все промашки и грехи, всю гниль… И рабочие гнут спины за копейки…
«Он и сюда рабочих приплел,– устало подумал Арцыбашев. Он закончил с блюдом, выпил чай, затем коньяк и закурил.– Вот кто позволил этому ублюдку портить мой обед? Зачем вообще такую шваль пускать в Асторию и Мариинку?!»
Арцыбашев внимательно изучает его усталое лицо, бесконечно дергающиеся, как у паралитика, руки – что он пытается изобразить? «Того и гляди – ткнет вилкой, и не заметит. Морда мелочная, непримечательная… Глаза с две копейки, в отеках и синяках. Бессонница, злоупотребление алкоголем?»
Чем дольше Арцыбашев наблюдал за Марковым, тем больше вопросов возникало. «Он бреется хоть иногда? А этот помятый, замызганный пиджак в отвратительную клетку? Он в нем спит, что ли? Почему манжеты такие грязные, почти черные? Забывает стирать?.. Откуда у него деньги на еду, где он живет? Может, ночует в редакции? Или скитается по любовницам? Обручального кольца нет – да и кому такой нужен? И почему он ко мне привязался?»– последний вопрос заставил Арцыбашева насторожиться. Он и Марков слишком разные, чтобы устроить внезапный дружеский обед… Тогда почему газетчик так охотно разбалтывает ему про настроения на заводах, среди рабочих? «Кто-то его подослал или… ну все»,– решив, что наигрался в детектива, Арцыбашев попросил счет.
«Только попробуй намекнуть заплатить за тебя»,– злобно подумал он про газетчика.
Расплатившись, доктор поднялся из-за стола:
– Мне пора.
Неугомонный Марков кинул из кармана на стол несколько помятых банкнот и бросился за ним:
– Александр Николаевич!
«Да что тебе нужно, черт возьми!»– Арцыбашев развернулся, готовый резануть его какой-нибудь грубостью, но истошный женский крик из глубины фойе перечеркнул этот план.
Бросая столы, к окнам потянулись любопытные. Снаружи происходило что-то небывалое – крики и причитания заполонили тротуар «Астории».
Арцыбашев вышел из гостиницы. На углу, неподалеку от его машины, собралась густая толпа.
– Да что же вы стоите? Доктора зовите, доктора!– закричал чей-то хриплый голос. Ему никто не ответил. Арцыбашев посмотрел на Григория. Тот, помня строгий наказ – не отходить от машины, встал на цыпочки, вглядывался – что прячется за широкими спинами?
– А ну, посторонитесь!– рявкнул Арцыбашев, грубо расталкивая зевак и пробираясь вперед.– Кому здесь доктор нужен?
– Ох, матушки!– пробормотал женский голос.– Убилась она насмерть, боженьки!
Арцыбашев протиснулся вперед, и оказался возле крытой пролетки. На ее помятой, изломанной крыше лежала маленькая белокурая девушка в распахнутом сером пальтишке.
– Она!– вырвалось из доктора.
– Сверху спрыгнула, оттудова,– указывая пальцем вверх, сказал какой-то мужик в легком тулупе. Арцыбашев задрал голову. На шестом этаже он увидел настежь распахнутые створки окон и светлые занавески, бьющиеся над ними. Он осторожно поднялся на пролетку, наклонился к девушке. Бледное, совсем юное лицо с заплаканными темно-карими глазами. Жалобно-грустный взгляд с немым укором смотрел вверх. В нем еще теплилась жизнь. Арцыбашев прижал два пальца к шее, легко сдавил.
– Эй, ты что там делаешь?– сердито спросил кто-то.
Арцыбашев чувствовал ее пульс – тихий, едва слышный…
– Жива,– прошептал он сам себе.– Надолго ли?
Он приценился. Нелепое пальто, вбившееся ему в голову, было явно с чужого, взрослого плеча. Легкое ситцевое платье, под которым, дай бог, раз десять перелетанное бельишко, худые голые ноги…
«Никому ты не нужна, сирота казанская»,– вынес он печальный вердикт.
Пролетка вздрогнула.
– Эй, что такое?– Арцыбашев грозно развернулся к толпе.– Стойте смирно! Гришка, помоги мне перенести ее в машину!
Вместе с водителем он осторожно спустил девушку с пролетки, потащил к «форду». «Не толкайтесь, черт вас подери!»– то и дело кричал Арцыбашев, хотя никто и близко не подходил к ним. Только один старичок вежливо спросил:
– Куда же вы ее уносите, позвольте узнать?
– А ты не видишь, что она еще жива, старый дурак?– огрызнулся он.
– А моя пролетка?– послышался другой, более тревожный голос.– Господа, а моя пролетка?! Кто мне ущерб возместит?! Господа?..
Доктор усадил девушку на заднее сиденье, облокотил на себя.
– Господа?!– крикнул извозчик.
– Хромого дьявола попроси!– посоветовал Арцыбашев. Машина агрессивно рыкнула и помчалась прочь.
– Гони что есть сил, Гришка! Со Смертью соревнуемся!
– Есть,– водитель, бешено сигналя, летел по мостовой, едва не врезаясь в попутные экипажи.
«Только бы успеть…»– Арцыбашев держал девушку за край пальто, бережно прижимая к себе. Вторая рука лежала на ее запястье, щупала тихо бьющуюся жилку.
– Что смотришь, дура?– сердито спросил он. Глаза девушки безмолвно скользили по его лицу.– Спасать тебя буду, бестолковую.
Машина добралась до клиники в две минуты. Григорий, резко затормозив, чуть не впечатался в стену.
– Беги внутрь, зови всех, кто на дежурстве! Пусть готовят операционную!
Григорий кивнул и скрылся в здании. Арцыбашев, бережно взяв девушку на руки («До чего же она легкая и маленькая!») быстрым шагом пошел вслед за ним.
Когда автомобиль, выпустив из себя серый вонючий выхлоп, скрылся из виду, толпа начала расходиться. Остался только несчастный хозяин пролетки и парочка зевак, которым больше и нечего было делать, кроме как судачить о случившемся.
Марков следил за всем действием поодаль. Когда толпа разошлась, он, порыскав по карманам, вытащил блокнот и огрызок карандаша.
– Прошу прощения?– газетчик подошел к владельцу пролетки.– Меня зовут Антон Марков, я из газеты Белая ночь. Могу поинтересоваться, что здесь произошло?
Часть вторая
1
Поздним вечером, когда маленькая редакция «Белой ночи» готовилась к закрытию, усталый и голодный Марков вошел в кабинет редактора:
– Товарищ Гаврилов!
– Ты мне эти шутки брось!– ворчливо ответил тот.– По домам пора, а ты…
– Виноват, Марк Олегович,– Марков положил ему на стол печатные листки. Редактор придвинул их к себе, посмотрел на Маркова:
– Что это?
Газетчик сел перед ним – самодовольная улыбка играла на его небритом лице.
– Восьмое чудо света!– начал он.– Сегодня, примерно в половине пятого вечера, из окна номера Астории выпала неизвестная девица. Она приземлилась в руки известному хирургу Арцыбашеву, а он (кто бы сомневался?) погрузил девицу в машину и увез в неизвестном направлении. Итак, кто же эта девица? И что собирается делать с ней великий питерский Эскулап?
– Давай ближе к делу, не в театре,– сказал Гаврилов, не любивший позерства.
– А вот я в статье все расписал,– скромнее ответил Марков.– Странное дело. Администрация гостиницы отрицает какой-либо несчастный случай. И никакой девицы они не знают. Но я поговорил с простыми работягами – коридорными, портье, и выяснил несколько интересных подробностей.
– Ну?– поторапливал Гаврилов. На часах было пятнадцать минут десятого, а закрыться редакция должна была еще в девять.
– Эта девица была в люксовых номерах, искала некоего господина Самсонова.
– Подожди-ка…– Гаврилов призадумался.– Это тот, который цирками занимается?
– Он самый. Оказывается, незадолго до прихода девицы, он снял верхний номер. И с ним была женщина. Понимаете, Марк Олегович? Сначала приходит Самсонов с дамой, потом эта…
– Да понял я,– раздраженно ответил редактор.– Дальше что?
– Я навел справки о Самсонове. Совсем несложно, учитывая его известность. Год назад он переманил к себе одну молодую гимнастку…– Марков заговорщицки подмигнул.– А недавно еще одну девушку – но уже дрессировщицу. Вот она-то и была спутницей Самсонова в Астории.
– Интересно…
– У Самсонова просто безумная страсть к женщинам. Полагаю, он развлекался с гимнасткой целый год, пока не нашел себе другую любовницу.
– А что за гимнастка?
– В статье и про это есть,– ответил Марков.– Она, так называемая принцесса цирка, госпожа Эльза.
– Ясно. Арцыбашев тут причем?
– Ну как, причем…– неловко улыбнулся Марков.– Притом. У него, как известно, есть интрижка с какой-то балериной. А тут циркачка. Разве они не могут быть одного теста?
– Хочешь сказать – Эльза могла оказаться любовницей и Самсонова, и Арцыбашева?– предположил Гаврилов.
– А как иначе он оказался поблизости?
– Интересная история. Громкая,– редактор довольно кивнул.– Но в номер я ее не пущу.
– Почему?– Марков, едва удержавшись на стуле, непонимающе посмотрел на Гаврилова.
– Что значит «почему»? Ты сбрендил?!– сердито воскликнул Гаврилов.– Арцыбашев – друг нашего градоначальника, генерала Мамонова, военного прокурора и еще целой кучи очень влиятельных людей! А Самсонов… ты знаешь, что он давал представление для семьи Его Императорского Величества? Императрица тепло отозвалась о нем. Нет, Антон, так не пойдет.
– Да как же…– растерянно сказал Марков.– Я столько времени потратил на расследование, раскапывал…
– И потому я говорю «нет». Твое «расследование», по большей части – просто собрание слухов. Не хватало, чтобы из-за них газету закрыли, даже если они правдивые.
– Ясно,– мрачно блеснув глазами, сказал Марков. Он забрал листки и вышел из кабинета. Вернувшись в свою маленькую, прокуренную комнатушку, в которой он печатал статьи на старой машинке за расшатанным столом, открыл окно и закурил папиросу.
– Отказал?– спросил коллега, с которым он делил комнату.
– Отказал, сука…– не докурив, Марков швырнул папиросу в нарастающую темноту сумерек. Столько труда псу под хвост…
– А я тебе говорил. Ладно, я пойду. Закроешь кабинет?
– Скатертью дорога.
Марков вернулся к своему столу. Его детище – полдесятка набранных мелким шрифтом листков, лежало перед ним в полном недоумении. Марков сокрушенным взглядом смотрел на статью – как он торопился, набирая текст с грубейшими опечатками; как он постоянно поглядывал на время, стремясь обогнать его; подгонял пальцы и мозг работать быстрее…
– Громкие имена… да ведь к ним люди тянутся, как мухи на сладкое!– схватив листки, Марков перегнул их пополам и спрятал во внутренний карман пиджака.– Нет уж, Марк Олегович, выкуси! В лепешку расшибусь, но статью напечатаю!
– Марков!– позвал за дверью голос редактора.– Мы уходим!
– Сейчас,– парень схватил ветхое пальто и латаный картуз, выскочил из кабинета.
Оделся он уже на улице. Пройдя пару десятков шагов под светом фонарей, выкурив еще одну папироску «для остроты ума» (как говорил он сам) Марков помахал первому попавшемуся извозчику:
– Вези меня, отец, быстро и легко. Дорогу покажу.
2
Дорога Маркова оканчивалась в далеком, окраинном рабочем квартале. Пролетка остановилась перед широким кряжистым домом – старожилом, по меркам многих других питерских домов. Марков расплатился и зашел за угол. Здесь был спуск в подвал, над которым висела большая синяя вывеска с желтыми буквами: «Пивная Журавль».
Улыбаясь, Марков снял картуз и расстегнул пальто. Каждый раз, оказываясь в этом тускло освещенном зале со сводчатыми потолками, слушая вечно бодрствующий гомон посетителей, им овладевала беззаботная радость. Придя сюда впервые, будучи еще студентом, он был поражен: что бы ни творилось снаружи – война, ураган или наводнение – здесь всегда царила атмосфера легкомысленного веселья.
Марков пошел по залу, пробираясь через многочисленные столы к стойке. Он знал, что ему нужно. Для начала – бокал холодного, светлого пива. Получив его, Марков сделал несколько медленных глотков, одновременно с этим окинув посетителей в зале. Их было много, и большую часть из них он знал. В самом дальнем углу, возле газового рожка, в неизменном белом костюме сидит писатель и эсер Ильин.
С Ильиным, как и с большинством своих приятелей, Марков сошелся случайно. Но тот, при всем его дружеском общении, не подходил под обычное описание приятеля. Это был скорее наставник, старше и по возрасту, и по пережитому опыту. Ильин, в свою очередь, познакомил его с несколькими газетчиками, у которых можно было попросить «халтурку». Именно их выискивал Марков.
Из числа таковых, ближе всего к нему сидела шумная и веселая компания: Журов – газетчик из «Хроник Петербурга», Волчков – сатирик-фельетонист и актер на полставки, и Филев – журналист и литературный критик, добившийся пока совсем небольшой известности.
– Здравствуйте, господа!– Марков подсел между Журовым и Филевым.
– Антон!– Журов кивнул.– Давно не виделись! С прошлой недели.
– Два дня всего,– уточнил Филев.
– А сколько сейчас?– спросил Волчков.– А-то мне завтра в театр, Фонвизина играть.
– Успеется твой Фонвизин!– Журов сытно рыгнул. Его красное лицо лоснится от пота – похоже, он уже перепивает.
– Я к вам пожаловал, между прочим…– стал объяснять Марков, но Филев его прервал.
– Стой. Тебе нужен заказ на интервью у Макалина?
– Это кто?
– Резчик по дереву, делает разные… да не важно!– Филев глотнул из своего бокала, продолжил.– Для Альманаха не хватает две статьи по искусству. Нужен Евланцев – который народные музыкальные инструменты делает, и Макалин. Евланцева уже взяли, так что остается Макалин.
– Сколько?– спросил Волчков.
– Пятнадцать.
– Я беру.
– Ты не журналист, а артист-недоучка,– возразил Филев.– Мне нужен журналист! Чтобы накидал вопросы – так и так, мол, сколько лет занимаетесь? Где научились?
Журов громко засмеялся.
– Ох, Филев, душа моя… кому твои народные рукомельцы нужны? Чашки-ложки вырезать любой дед умеет, езжай в слободу и спроси.
Филев насупился – выпад Журова сильно задел его.
Поняв, что компания сидит давно и расслабилась очень сильно, Марков не стал осторожничать и рубанул прямо:
– У меня статья есть, про сегодняшнюю самоубийцу.
Волчков с пьяным недоумением посмотрел на него:
– Простите? Чью, говорите, убийцу?
– Самоубийцу!– повторил Марков громче.– Статья совсем свежая, сегодняшняя, но мой редактор взять ее отказался.
– Почему?– спросил Журов.
– Имена в ней громкие. Бывшая любовница Самсонова выбросилась из Астории.
– Самсонов, который…– Волчков неуверенно взмахнул рукой и щелкнул языком, имитируя звук кнута.– Цирковой начальник?
– Конферансье,– поправил Филев.– Всероссийско известный, между прочим.
– И еще, там замешан Арцыбашев,– добавил Марков.– Всеевропейско известный.
– Каким боком?– спросил Журов.
Марков достал из пиджака статью, разгладил ее и положил на замызганный стол:
– Читайте сами.
Компания замолчала, углубившись в чтение.
– Понятно,– сказал Журов. Он закончил быстрее всех.– Полагаете, эта циркачка – любовница и Самсонова, и Арцыбашева? Хитро.
– Настолько, что даже иск о клевете не припаять,– добавил Филев.– Написано так туманно, вскользь.
– А главное, вполне может быть правдой,– закончил Журов.
– С чего вдруг?– спросил Волчков. Он почти ничего не понял из статьи.
– Голубчик, если бы вы станете вникать в цирковое дело, то первое, что узнаете – нет никого похотливее Самсонова,– объяснил Журов. Марков, начинающий хмелеть, наградил его благодарным кивком.– Он дурит молодым и наивным девочкам головы, обещая славу и деньги. И пока их глупенькие головки витают в облаках, он обгладывает мягкое мясцо с их нежных косточек. А когда остается один скелет, избавляется от старой пассии и ищет новую.
– Может, мне так и сделать, пойти в цирк?– мечтательно спросил Волчков.– В театре скучно. Актрисы все заняты или замужем. То ли дело цирк? Молодые артистки, музыка, овации…
–…а еще вонь нечищеных клеток и вечная дорога по матушке России,– добавил Журов.
– Я рад, что вы впечатлены, господа,– вставил Марков.– Но хочу напомнить, что мой редактор запретил ее печатать.
– Твой редактор – не мой редактор,– ответил Журов.– Он печатает все, что я приношу.
– Знаете, а ведь мне в Альманах нужно что-то особое,– вмешался Филев.– Места для октября еще свободны, так что я могу поместить эту статейку у себя.
– Замечательно,– от радости Марков осушил свой бокал до дна и закурил.– Учитывая, как долго я над ней корпел, как много сил приложил, распутывая клубок истории, предлагаю вам за нее тридцатку.
– Очень смешно,– сказал Журов. Филев вяло похлопал и добавил:
– Присоединяюсь.
– Ну, господа,– смущенно улыбаясь, сказал Марков.– Вы же сами оценили труд и стиль…
– Стиль дрянной, бульварный,– проговорил Филев.– Десять, и не больше.
– Ох,– Марков взял листки и собрался встать, как вдруг Журов подал голос:
– Пятнадцать.
– Пятнадцать?– удивленно выдавил Филев.– Ты с ума сошел?
– Почему же? Просто напился,– Журов широко улыбнулся, но выглядел вполне серьезным.– Она тебе понравилась, Филев? Вижу по глазам, что понравилась. Не бойся – ее сначала в моих Хрониках отпечатают, а потом я продам ее тебе в Альманах. За двадцать пять.
– Ты с ума сошел…– зашептал Филев.– Точно, сумасшедший…
– И ты ее купишь, как миленький,– продолжая улыбаться, сказал Журов.– Как бы ты сейчас не кривлялся – я вижу, ты ее купишь…
– Антон, я дам тридцать,– обратился Филев к Маркову.– Давай сюда статью.
Глаза Маркова блеснули от радости – ровно столько, сколько хотел выручить! Он уже отдал было листки в руки Филеву, но вдруг остановился:
– Подожди.
– Что такое?– Филев почти взвыл от нетерпения.– Больше не дам! Никто не даст!
– Да дело не в этом. Твой Альманах когда выходит?
– В конце декабря, а что?
Марков положил статью перед Журовым:
– Пятнадцать, здесь и сейчас. Можешь даже имя свое поставить, мне плевать.
– Без проблем,– Журов полез за бумажником.
– Что?!– вскричал Филев.– Почему?!
– Статья должна выйти завтра, а не в декабре,– пояснил Марков.– Понимаешь, Филев? Это горячий материал, и его должны читать сейчас, а не в конце года.
– Наш человек,– Журов передал деньги и пожал руку.– Понимает, о чем говорит.
Марков спрятал помятые, свежезаработанные купюры в карман и пошел к стойке, заказать еще два бокала. Когда он вернулся к столу, Журова уже не было.
– Пошел отсыпаться,– сказал Волчков.– Завтра с утра хочет в редакцию зайти с твоей статьей. Да и мне уже пора, наверное… Фонвизин ждать не будет, чтоб он сдох…
Он неспешно поднялся и, аккуратно переставляя нетрезвые ноги, направился к выходу.
– Дурак ты, Антон,– обиженно проговорил Филев. Вместо ответа Марков придвинул ему один из бокалов.
Марков покинул пивную только под утро. Пьяно шатаясь, дошел до соседнего дома. В нем, на последнем этаже, он за сущие гроши снимал жилье – крохотную, грязную комнату.
– Надо было все-таки Филеву статью продать,– прямо в одежде, не разуваясь, Марков рухнул на кровать. Та жалобно скрипнула, словно попросила обращаться с ней аккуратнее. Скинув с себя стоптанные ботинки, Марков перевернулся на бок и немедленно заснул.
Тем же утром хмурый и совершенно не выспавшийся Журов вошел в редакцию «Хроник Петербурга».
– Вот,– он кинул перед редактором измятую пачку листов.– Накидал вам материал на сегодняшний выпуск. Пойду теперь домой, спать. До вечера не ждите…
3
В самый близкий и тесный круг общения Маслова, помимо его собственной жены с детьми и овдовевшего отца, входил его бывший однокурсник Семен Викторович Камский. Масловы и Камские тесно сплелись между собой семейными корнями – жена Маслова приходилась Семену Викторовичу родной сестрой. Вторая его сестра, помолвленная с братом Маслова, терпеливо дожидалась, когда он вместе со Второй эскадрой вернется с войны…
Между Масловыми и Камскими завелась традиция – раз в неделю, поочередно, приходить друг к другу в гости на семейный ужин. Проводить ужин в этот раз досталось Масловым. К этому небольшому, но все-таки важному событию Масловы готовились очень старательно – в комнатах провели тщательную уборку, отмыли и отчистили весь хрусталь; а повару, готовившему изысканные блюда, выписали двух помощников из злосчастной «Астории».
Камский и его супруга прибыли на полчаса раньше – мужчинам, как и женщинам, хотелось поговорить о своих, важных только им самим делах. Но когда объявили к ужину, семейства бросили разрозненные разговоры, чинно и скромно прошли в столовую, занимая положенные им места.
Отец Маслова, Геннадий Кириллович, занял место во главе стола. Справа и слева от него устроились сын и его друг – два старых, хитрых приятеля. Жены сели друг с дружкой, словно сестры; а дети Маслова (Камские жили пока бездетно) спрятались в дальнем конце стола, вместе с сестрой Камского.
Первые полчаса хозяева и гости провели в молчаливом поедании блюд. Когда их желудки стали заполняться, а дети начали капризничать, Маслов повелел вынести десерты и заодно отвести близнецов в детскую. Услышав про десерт, дети мгновенно затихли. Прислуга поднесла каждому по бокалу тирамису.
– Невероятно!– покачав головой, сказала жена Камского.– Такое же воздушное, как в Астории…
– Вот только в Астории они жадничают со сливками, Евгения Афанасьевна,– вежливо улыбаясь, ответил Маслов.– Наш повар готовит исключительно для нас, и никогда не жалеет ингредиентов.
– Хочу сказать, друг мой,– отпив шампанского, заметил Камский.– Твой ужин прошел на славу. Я даже не знаю, чем ответить тебе в следующий раз.
– Спроси, что полегче,– предложил Маслов.
За столом прокатился сдержанный смех. Маслов, излучая в этот вечер само очарование, был в отличном настроении духа – его ужин удавался даже лучше, чем он ожидал! Правда, пара мелочей его портили – немного переохлажденное шампанское и скучное лицо сестры Камского, которое за весь вечер не озарилось улыбкой. Он решил исправить эту оплошность.
– Господа и дамы,– Маслов поднялся и обвел всех особым, торжественным взглядом.– Я хочу провозгласить тост.
– Браво!– жена Камского захлопала было в ладоши, но под взглядом мужа сразу притихла, поскромнела.
– Мы находимся здесь, в Санкт-Петербурге,– продолжил Маслов.– Мы радуемся жизни, но не стоит забывать, что на другом конце нашей необъятной империи кипит война. Не стоит забывать, как героически обороняется Порт-Артур; не стоит забывать, что ему на помощь идет Вторая Тихоокеанская эскадра, под командой блистательного вице-адмирала Рожественского. Не стоит забывать о моем брате, который добровольно вызвался в эскадру судовым врачом. Не стоит забывать об избраннице его сердца,– при этих словах глаза сестры Камского заблестели. Все посмотрели на нее, как на героиню.– Не стоит забывать, что мощь святого русского оружия всегда побеждала врага, каким бы грозным и сильным он не казался. Армия и флот – незыблемые опоры нашего могущества, которые из века в век испытывались на прочность штыками, ятаганами, пушками; но каждый раз двуглавый орел ломал и корежил вражеское оружие. Доблесть наших знаменосцев – Ушакова, Нахимова, Суворова, Кутузова – приносила нам победу и мир. Я хочу выпить за всех, кто сейчас, обливаясь кровью и потом, двигает нашу суровую военную машину – вперед, к победе! Я верю – Андреевский флаг взвеется над Тихим океаном, а красный дракон забьется в ужасе и страхе перед нашей мощью! За мир и счастье!
– За мир и счастье!– подхватили все, и опустошили бокалы.
– Великие слова – мир и счастье,– негромко заговорил отец Маслова.– Дожить бы нам до этого момента…
– Мы никуда не денемся, Геннадий Кириллович,– уверенно сказал Камский.
– Отец боится, что не увидит сына,– пояснил Маслов.– Я боюсь не меньше. Владимир хороший доктор, и после войны у него будет хорошая работа.
– Лишь бы он остался цел и невредим,– Геннадий Кириллович скромно перекрестился.– Каждое утро я встаю, и сразу к иконам. Я молюсь, чтобы мой младший сын вернулся, чтобы не сгинул в морской пучине, как многие до него…
– Моя сестра тоже молится,– сказал Камский.– Каждую неделю она отправляется в храм. Она носит кольцо твоего брата, Петр Геннадьевич, не снимая.
Мужчины посмотрели на сестру Камского. Та, утирая редкие слезы, шепталась о чем-то с близнецами.
– Она сказала мне, что если он разлюбит или не вернется, то она уйдет в монастырь,– добавил Камский.
– Да, вот она, любовь до гроба…– задумчиво проговорил Геннадий Кириллович.– Но что мы все о мрачном? У нас ведь ужин, а не поминки.
– Согласен. Поминать заранее – плохая примета,– сказал Маслов.
– Ладно, тогда давай к другому,– Камский откинулся на стул. По тону его голоса Маслов понял, что тема будет щекотливая.– Ты читал газеты в последнее время?
– Смотря какие. А что?
– Хроники Петербурга, за вчерашнее число, напечатали очень странную статью про твоего начальника.
– Арцыбашев мне не начальник,– задетый за живое, прохладным тоном подметил Маслов.– Он хирург, а я его ассистент.
– Так ассистент или младший хирург?– уточнил Камский.
– Не имеет значения. Что за статья?– спросил Маслов.
– Про девушку, которая якобы выбросилась из Астории. Решила покончить с жизнью, на почве предательской любви.
– О боже!– Зина, ничего не знавшая до этого момента, тревожно посмотрела на Камского.– Она жива?
– Да, Петр, она жива?– переспросил он у Маслова. Тот посмотрел в глаза друга – не понять. То ли действительно интересуется, то ли откровенно издевается.
– Петя?– Зина обратилась к мужу.
– Не знаю,– неохотно ответил он.– Арцыбашев уехал обедать в Асторию, минут через сорок вернулся, с какой-то девушкой. Я его никогда таким взбудораженным не видел. Под вечер какие-то газетчики налетели с расспросами – я сам ничего не понимал. Потом пожаловал Яковлев.
– Помощник полицеймейстера?– уточнил Геннадий Кириллович. Маслов кивнул.
– А что, он теперь вместо всяких дознавателей приезжает?– спросила жена Камского.
– Не знаю, куда он и к кому приезжает, но Арцыбашева навестить не поленился,– важно сказал Маслов.– Они заперлись, но говорили совсем недолго. Предвидя ваши вопросы, скажу – не знаю, о чем.
– Наверное, о том же, о чем Петербург говорит,– пояснил Камский.– Госпожа Эльза, гимнастка из цирка Самсонова, по совместительству его возможная любовница, лежит в клинике Арцыбашева. Он уже лечил одну представительницу художественной деятельности, и все знают, чем это закончилось…
– Ничем,– твердо сказал Маслов.– Мелкая интрижка не в счет. А эта циркачка тем более…
– Так она жива или нет, Петя?– взволнованно спросила Зина.
– Тебе ли не все равно…– недовольно пробормотал Маслов, и громко добавил.– Жива, если это можно назвать жизнью.
– То есть?
– В коме,– пояснил он.– Не знаю, каким чудом, но Арцыбашев вытащил ее с того света. А она возьми – и в кому!– Маслов наполнил бокал шампанским и моментально выпил его.– Уснула, грубо говоря, очень крепким сном. Вот и вся история.
– Он мог ее в любую больницу отдать, почему же к вам?– спросила жена Камского.– Ведь его услуги совсем недешевы, а тут…
– Тю…– Геннадий Кириллович посмотрел на нее, как на полоумную.– Доктор клятву дает! Присягает – прийти на помощь кому угодно и когда угодно. Арцыбашев хорошее дело сделал. А что там дальше с девочкой будет, Всевышний сам разберется.
– А может ее Самсонов выбросил?– спросила Зина.– Так, мол, и так, надоела ты мне…
– Как там тогда Арцыбашев оказался?– Камский поднял палец, предостерегая друга.– Я уже слышал, Петр Геннадьевич, что он там ужинал; но ведь это он тебе так говорил.
– Узнать бы его мнение…– мечтательным тоном сказала жена Камского.
– Ну, его с нами нет,– развел руками Маслов.– И вряд ли когда будет. Он в больнице вторые сутки сидит. Только изредка уезжает домой – поесть, освежиться, и обратно.
– Она может проснуться?– взволнованно спросила Зина.
– Такое случается, но редко,– ответил Камский.– Очень, очень редко. И если она действительно упала с шестого этажа, она наверняка переломала себе все кости. А внутреннее кровотечение от разрыва органов? А сотрясение головы?
– Я не хочу слышать такие мерзости за столом,– заявила жена Камского.– У нас ужин, а не рабочая встреча.
– Я просто хочу сказать, что с такими травмами практически не выживают,– сказал ее муж.– А кома может длиться годами.
– Ох, в этом вся ваша проблема,– заметила Зина.– Вы говорите – очень редко, практически невозможно. А человек отлежится месяц-другой, встанет на ноги, и пойдет себе дальше.
– Пойдем, наверное, и мы,– решили Камский и Маслов.– У нас недоигранная партия с прошлой недели осталась.
Женщины тоже засобирались. Зина уложила близнецов спать, потом присоединилась к остальным – делиться сплетнями. Мужчины засели играть в бильярд.
Тема доктора и девушки осталась витать в столовой, над грязной посудой и недопитым шампанским.
4
Третий час ночи. Клиника окутана сонным мраком, и только на третьем этаже, в кабинете Арцыбашева, тускло светит настольная лампа.
Он сам, откинувшись на кресле, медленно тянул третью подряд сигарету. Накурившись, он склонился к столу – рука нависла над пепельницей, забитой до отказа. Окурок осторожно лег поверх остальных. Доктор поднялся и прошел по кабинету, растирая воспаленные, покрасневшие от бессонных ночей глаза. Остановился, крутанулся на месте, возвращаясь обратно к столу.
Медицинская карточка новой пациентки, «госпожи Эльзы», лежала поверх номера «Хроник Петербурга». Эту газету позавчера принес Маслов:
– Посмотрите, как быстро разносятся вести.
Арцыбашев посмотрел. Длинная статья вела хитрый, извилистый ход, выстраивая туманную любовную связь между Эльзой, Самсоновым и самим доктором.
«Марков,– гневно подумал Арцыбашев.– Попадись ты мне…»
Маслов находился рядом – он ждал, когда Арцыбашев прочтет статью, ждал его реакцию… Дочитав, доктор отложил номер и будничным тоном попросил узнать, как дела у новой пациентки.
Маслов явно растерялся. Он ожидал бурной реакции, угроз и проклятий.
Он просто забыл на мгновение, с кем работает.
Арцыбашев, устало шаркая по лестнице, спустился на первый этаж. Пройдя по коридору, завернул в нужную ему палату.
Девушка, укрытая одеялом до самого подбородка, с полностью обвязанной бинтами головой (только лицо и видно) тихо дышала. Она спала третья сутки подряд, и у Арцыбашева было гадкое ощущение, что она уже никогда не проснется.
Доктор включил мягкий свет ночника, взял стул и сел возле нее. «Сильное сотрясение мозга, травма шейных позвонков,– начал перечислять он, по памяти, содержимое медкарточки,– перелом правой ключицы, перелом первого, второго и третьего ребра. Гематомы и ушиб мягких тканей…»
Арцыбашев, медленно склоняя голову, засыпал. Ее травмы и переломы сливались воедино, в какое-то нелепое и убогое чудовище. Мужчина его не боялся. Гораздо страшнее то, что стояло позади этого монстра – маленькое, вертлявое, почти незаметное существо. Оно не имело облика; но многие, руководствуясь древними суевериями, могли представить его седой и мрачной старухой, или скелетом, облаченным в черные одежды, с неизменной косой. Арцыбашев нечасто бросал вызов этому существу; но когда такое происходило, разгорался нешуточный бой. В дело вступали все знания и хитрости, придуманные человечеством с момента зарождения, ну а Смерть… Даже если она проигрывала бой, то вряд ли ощущала себя побитой – ведь рано или поздно она наступала снова, на другую жертву. И все равно забирала свое…
– Александр Николаевич?– взволнованным шепотом спросила дежурная медсестра. Арцыбашев поднял голову.
– Что случилось, Надя?– спросил он сонным голосом.
– Да я просто обход решила сделать. Вижу – свет горит. А это вы,– медсестра перевела взгляд на девушку.– Как она?
Арцыбашев устало усмехнулся:
– Обычно я у вас спрашиваю, как дела у наших пациентов.
Медсестра виновато промолчала. Доктор вытянул из-под одеяла тонкую руку девушки, нащупал пульс. Все такой же ровный и четкий.
– Поставьте ей завтра капельницу,– сказал Арцыбашев, пряча ее руку обратно под одеяло.– Трубки для питания, и смените катетеры. О любом изменении состояния звонить сразу мне, ясно?
– Да, Александр Николаевич.
Арцыбашев вгляделся в бледный овал лица. Тонкие темные брови, огромные черные круги вместо глаз, мелкие конопушки вокруг капризно вздернутого носика, и еще немного на щеках. Маленький, словно детский, ротик. «Совсем девчонка».
– Вы ее остригли?– спросил Арцыбашев.
– А?
– Остригли, прежде чем повязку на голову накладывать?
– Так ведь… вроде вы накладывали…– смущаясь, ответила медсестра.– Меня не было, когда ее привезли… У Нюры надо спросить – ее смена была.
– Точно, совсем забыл. Помню только, что волосы у нее какие-то странные. Пепельно-светлые…– Арцыбашев призадумался.– Красивый цвет…
«И темно-карие глаза, в которых застыли слезы. Пока мы ехали, она не сводила с меня взгляда… Неужели укоряла?»
– Возможно, меня завтра не будет,– Арцыбашев поднялся.– Передай по смене мои инструкции. А мне пора домой.
Дом Чичерина смотрит в ночное небо темными окнами. Арцыбашев позванивал осторожно, чтобы не разбудить мать и дочь. Минут пятнадцать спустя, ему открыл заспанный управляющий.
– Александр Николаевич, как дела?
– Еда осталась?– кратко спросил он.
– Да, конечно. Я разбужу повара…
– Не надо. Сам найду,– Арцыбашев разулся, отдал ему пальто, и тихо пошел по лестнице.– Если кто придет спрашивать меня, говори – хозяина дома нет. Уехал.
– Вам еще нужна моя помощь?– спросил управляющий, но ответа не получил.
Похозяйничав на кухне, Арцыбашев разжился остатками мясного рагу и яблочным рулетом. Разложив еду в столовой, заглянул в кабинет за бутылкой коньяка и граненым стаканом. Теперь он готов приступить к позднему ужину.
Устроившись за столом, Арцыбашев первым делом налил в стакан и залпом выпил. Он услышал шорох шагов за стеной, в гостиной, а потом, жмурясь от света, в комнату вошла Софья Петровна.
– Привет,– кратко бросил доктор, и приступил к холодному рагу. Куски мяса, покрытые вместо соуса какой-то пряной слизью, оказались жесткими, с приторным привкусом сала. Арцыбашев мог только представить, каким блюдо было первоначально, когда только-только вышло из духовки.
Женщина села напротив сына. «Как подурнел»,– печально думала Софья Петровна, глядя на темные мешки под глазами, черную щетину на усталом лице и помятый костюм.
– Поедешь обратно?– спросила она.
– Нет. Хочу хоть раз поспать в нормальной обстановке, а не на диване в кабинете.
– Сегодня звонили из морга – Анну можно хоронить. Мы решили, что завтра подойдет.
– Хороните. Я оплачу, если надо.
– Сынок, да ведь дело не в деньгах,– сказала Софья Петровна. Арцыбашев поднял голову. Женщина с трудом вытерпела его тяжелый, злой взгляд.
– Не в деньгах? Ошибаешься, мама. Дело всегда кроется в деньгах. Мелочи и нюансы – это чьи-то деньги. Пока одни идиоты заявляют, что сила, мол, кроется в правде, другие эту правду затыкают толстыми пачками.
– Ты не поедешь на похороны?– спросила женщина. Она понимала, каким будет ответ, но робкая надежда…
– Нет,– отрезал Арцыбашев.– Езжай сама, если хочешь. Я встретил Прокофия в морге. Не говорил? Забыл, видимо… У нас с ним вышло небольшое столкновение… Не хочу, чтобы над могилой своей дочери он устроил новое представление.
– Нике надо сказать,– напомнила Софья Петровна.– Она ведь до сих пор не знает.
– Я скажу, когда придет время.
– Сашенька, завтра похороны!– шепотом вскричала женщина.– Когда, по-твоему, должно прийти время?..
– Так пойди и скажи ей прямо сейчас!– выкрикнул он. Софья Петровна, прошептав что-то горькое и безрадостное, поникла. Арцыбашев отодвинул тарелку с рагу, принялся за рулет.
– Как дела в больнице?– внезапно спросила она.
– А ты не знаешь? Подожди…
Арцыбашев ушел в фойе. Его портфель лежал на полке, возле стойки с зонтами. Выдернув из портфеля газету, он вернулся в столовую.
– Вот!– Арцыбашев положил номер перед матерью, вернулся к рулету. Софья Петровна редко читала газеты, но увидев громкий и похабный заголовок: «Принцесса мертва, да здравствует Принцесса!», сходила за очками и принялась за чтение.
– О боже! – вырвалось из нее.– Гимнастка… это ведь та девушка, которая…
– Да-да, та самая,– нетерпеливо оборвал ее Арцыбашев.– И теперь она у меня, лежит третьи сутки, в гипсе и бинтах.
– Кошмар… ужас…– Софья Петровна читала дальше.
– Почему сразу ужас?– улыбнулся Арцыбашев.– Ей повезло, что поблизости оказался лучший хирург Петербурга.
– Странное у нее имя – Эльза. Нерусская что ли?
– Почему? Очень даже русская. Эльза – всего лишь псевдоним. Есть у нее нормальное имя – Дымченко Ольга Витальевна, восемьдесят пятого года рождения.
– Девятнадцать лет, боже мой… Совсем ребенок…
– То-то и оно. Глупый легкомысленный ребенок. Хорошо, если хоть читать умеет по слогам. Черт их, циркачей, знает…– Арцыбашев закурил.– Яковлев ко мне в тот же день пожаловал – как там ваша пациентка? Передал, что Самсонов попросил особо не болтать, и дал тысячу рублей золотыми. Нашел идиота… Словно я сам не понимаю, что грязь ни к чему… А она все равно прилипла, черт…
Выкурив сигарету, Арцыбашев бросил ее на тарелку с остатками еды и пошел в ванную. Предстояло принять теплый душ и, наконец, лечь в постель.
– Саша,– мать неотступно следовала за ним по пятам,– может, все-таки поедешь?
– Я уже сказал – нет. Больше повторять не намерен. Хочешь – езжай сама. Купи цветы, выскажи соболезнования. Нику не бери,– предупредил он.– Ей не нужно видеть смерть…
5
В стороне от Невского проспекта (всего две улицы и мост через канал), стояло двухэтажное здание, огороженное по кругу витиеватой стальной изгородью. Днем оно, казалось, спало, зашторив все окна, слившись воедино со скучной улицей. Но едва над Петербургом сгущались сумерки, дом оживал. Его окна, одно за другим, загоралось разноцветными огнями. Витиеватые створки ворот раскрывались, дом постепенно наполнялся гостями. И чем быстрее наступала ночь, тем громче играла музыка внутри, перемешанная с французскими, английскими, изредка – русскими песнями…
Клуб-кабаре «Четыре короля» – его яркая вывеска загоралась вместе с уличными фонарями, имел скандальную репутацию веселого и бесшабашного места. Он гудел, свистел и гремел музыкой до самого позднего утра. Внутри клуба всегда было полно посетителей – тех, кому не хотелось ворочаться ночью в неудобной постели; тех, кому хотелось «пошуметь» и покутить; тех, кому проходящая мимо «клубная красавица» в соблазнительном корсетном платье с открытыми руками, подмигивала и завлекала на второй этаж. Там расположились комнаты, обставленные всем необходимым для проведения коротких минут любви…
На первом этаже размешался зал, в конце которого была сцена. В нем были расставлены столы – правда, их успевали занять только самые первые посетители. Остальные толпились вокруг, прижимались к стенам и сцене, едва не выскакивая на нее. Особый ажиотаж возникал, когда какая-нибудь красотка в полупрозрачном платье пела похабную песню о своей первой безрадостной любви, и постепенно избавлялась от элементов наряда. К концу песни, когда она оставалась только в ажурных чулках и белье, зал ревел и свистал, норовя схватить красотку и вытащить со сцены. Певица быстро дарила воздушный поцелуй кому-то из зрителей и убегала за кулисы. Занавес закрывался. Проходило минут пятнадцать – публике надо было остыть, отойти от увиденного, чтобы потом, с новыми силами, приветствовать другую исполнительницу…
За столиком, у самой сцены, сидели двое: Самсонов, в дорогом костюме с золотой цепью на жилетке, и его невзрачный помощник по фамилии Астафьев. Самсонов пришел сюда просто развлечься, «вылечить» расшатавшиеся за последние пару дней нервы. Он любил это место, и каждый раз, оказываясь в Петербурге, посещал клуб. Астафьев, с кучей записок и листов нашептывал ему едва различимые в общем шуме слова.
– Надоело! Не могу!– рявкнул Самсонов, когда Астафьев закончил.– Оставь меня в покое с этими Прохоровыми.
– Да ведь его труппа ждет ответа почти неделю,– возразил Астафьев.
– Пусть ждут еще или отстанут! У меня сердце стонет, как вспомню этого грязный газетный номер…
– Я бы на вашем месте, Игорь Николаевич, сплюнул и забыл. Петербургу дашь какую-нибудь новость, он ее зачитает до дыр, а потом выбросит из ветреной головы. Тем более, всего одна газета, с небольшим тиражом…
– Ты уверен, что этого писаку нельзя найти?– прерывая его, спросил Самсонов.
– Редактор отказал. Даже когда я предложил денег, он отказался. «Целый и невредимый газетчик полезнее, чем деньги!» – вот что он мне сказал.
– А в суд, за клевету?– предложил Самсонов.
Астафьев махнул рукой.
– Глупо и бесполезно. Так-то просто мелкий слух, а будет громкое дело, с громкими именами…
– Да, затея глупая,– неохотно согласился Самсонов.
– Я переговорил с Яковлевым, как вы и просили.
– Он побеседует с доктором?
– Само собой. Я выделил тысчонку – на лечение, так сказать. Да и прибавил, что у нас она не при делах.
– Правильно сделал,– Самсонов довольно кивнул, и тут же импульсивно продолжил.– Дрянная девка! Знал бы, что подобное учудит, в жизни бы не подошел! Надеюсь, она сдохнет. Испоганила мне все! Представляешь – звонят вечером из Франции и спрашивают – все ли у вас в порядке? А то мы слышали… Русская публика даже за границей наши газеты читает – во как! И про европейское турне получше нашего знают.
– Мы его обязательно проведем,– пообещал Астафьев.– С Эльзой или без, но проведем.
– У меня ее чертов контракт рассчитан как раз до конца турне,– Самсонов нервно сжал кулаки.– Как будто знала, как мне подгадить. А эти европейские воротилы любят, чтобы все было буковка в буковку, мать их…
Самсонов не зря так нервничал. Европейское турне, сулившее ему много денег, должно было начаться через неделю. Но сложность, состоявшая в прикованной к кровати Эльзе, начисто испортило картину. Самсонову требовалось либо дождаться, когда она оправится (к тому моменту никакого турне не будет и в помине), либо разорвать контракт. Со своей стороны он этого сделать не мог – денежные издержки, плюс очередные слухи; но со стороны Эльзы…
– Есть идея,– сказал Астафьев.– В больнице нарисуют справку о полном ее выздоровлении, мы прикладываем ее к договору и – вуаля! Госпожа Эльза больше не выступает у нас!
– Не понимаю,– искренне признался Самсонов.
– Да все просто. Полицеймейстеру глаза мы прикрыли – без показания потерпевшей дело-то все равно стоит! Подправят даты, чужие показания уберут, и выяснится, что никакого падения не было! А госпожа Эльза в тот день ходила на прием к врачу – Арцыбашеву. У него берем справку о состоянии здоровья пациентки – разумеется, там будет сказано, что она совершенно здорова и готова к выступлениям. В таком случае возникнет вопрос, и адресован он будет самой Эльзе – где вы гуляли три дня? Почему пропускали репетиции?
– А пропуск репетиции, это уже штраф на нее,– Самсонов, следивший за ходом мысли Астафьева, наконец, понял.– А я, в свою очередь, могу за такое разорвать с ней контракт в одностороннем порядке, в любой момент! Астафьев, ты гений!
– Вина!– зарычал Самсонов.– Побольше вина мне и моему приятелю!
Он изрядно выпил к этому моменту, но всплеск животной радости потребовал еще. Астафьеву, едва пригубившему бокал, он зашептал:
– Завтра ищешь хирурга и любыми способами берешь у него справку. Дай ему столько, сколько захочет! Но не слишком много!
Занавес открылся. Под веселую музыку на сцену, шагая в ногу, вышло несколько смазливых девиц. Взмахи их ног оголяли кружевные нижние юбки и черные чулки. Публика заревела, стала хлопать в такт ударов каблуков.
– С дороги!– Самсонов, расталкивая посетителей, побрел вглубь зала. Там ему встретилась одна из «клубных красавиц».
– Пойдем наверх!– хватая ее за плечо и дыша вином, потребовал он.
– Пойдем, раз ты такой нетерпеливый,– немного раздраженно ответила она.
6
Найти Арцыбашева оказалось гораздо сложнее, чем придумать план. Утром, едва одевшись и позавтракав, Астафьев отправился на квартиру к доктору. Но там его не оказалось.
– Уехал господин, по своим делам,– сказал управляющий.
– А когда прибудет?
– Не сказал.
Астафьев помчался в его клинику.
– Добрый день, Арцыбашев у вас?
– Не было с самого утра,– ответил ему вахтер.
«Куда же ты запропастился?»– Астафьев мысленно чертыхнулся.
В это время в фойе зашел человек в дорогом пальто.
– Петр Геннадьевич,– вежливо обратился к нему вахтер,– вы не видали Александра Николаевича?
– С чего бы? Я только из дому,– пожал плечами Маслов.– А что случилось?
– Я его ищу,– Астафьев подошел к нему.– Анатолий Астафьев, помощник господина Самсонова.
– Самсонова?– Маслов насторожился.
– Верно. Простите, а вы?..
Маслов представился. Астафьев на всякий случай уточнил:
– В отсутствии Арцыбашева вы управляете клиникой?
– Верно.
– Замечательно. Мне нужна ваша помощь…– Астафьев склонил голову, как бы говоря: «Не пройти ли нам в более укромное место?»
Маслов едва кивнул: «Почему же нет?»
– Пойдемте ко мне в кабинет, голубчик,– вежливо сказал он вслух.
Так состоялась встреча двух подхалимов.
– Итак, голубчик, я вас слушаю…– Маслов пропустил Астафьева в кабинет, затем вошел сам.– Присаживайтесь на диван, или в кресло, если хотите. Может быть, коньяку?
– Если позволите,– Астафьев, догадавшийся, что говорит с «собратом», осмелел и расправился.– Дело очень важное, касается моего начальника и вашей пациентки, госпожи Дымченко. Она так же известна, как госпожа Эльза.
– Да, у нас есть такая… пациентка,– Маслов достал из шкафа открытую бутылку и два квадратных бокала.
– У господина Самсонова намечается большое европейское турне. Гастроли пройдут по десяткам городов,– Астафьев зачарованно смотрел, как бокалы наполняются ароматным темным напитком.– Труппа уже готова отправляться, но госпожа Дымченко…
– Я понял,– Маслов придвинул ему бокал.– Скажу сразу – ее физическое состояние оставляет желать лучшего. Она сейчас в коме. Подключена к капельницам, питается через трубки.
– Ужасно. Надеюсь, она как можно скорее оправится от травм,– Астафьев залпом опрокинул коньяк в себя. «Черт, как хорош. Но пора переходить к делу».– Господин Самсонов, увы, не может ждать – турне начнется через неделю. Вот если, допустим, госпожа Дымченко не будет в таком плачевном состоянии, хотя бы на бумаге,– Астафьев особо подчеркнул последнее слово.– То и с гастролями все будет хорошо.
Маслов разлил по новой порции, но предлагать не торопился.
«Боишься?– понял Астафьев.– Значит, все правильно делаю».
– Посудите сами, Петр Геннадьевич. Госпожа Дымченко не местная,– продолжил он.– А Петербург город сырой, ветреный, пасмурный. Вот она и обратилась в вашу клинику, чтобы ей провели осмотр.
– Господину Самсонову нужна справка от врача?– уточнил Маслов.
– Да, если говорить прямо. Простите, я не знаю, как по-другому называется этот документ,– Астафьев немного растерянно улыбнулся.– Но да. Нужна справка. Причем, в ней должно быть указано, что госпожа Дымченко полностью здорова.
– Могу я узнать, с какой целью вам это требуется?– осторожно спросил Маслов.
– Вкратце – юридическое буквоедство требует решения по ее вопросу. Или никакого турне не состоится.
Маслов выпил из своего бокала, долил:
– А полиция? Я хоть и младший хирург, заведующий клиникой, но не знаю всех дел Арцыбашева и полицеймейстера. Знаю только, что Яковлев, его помощник, приезжал к нам, и о чем-то говорил с моим… коллегой. Может быть, хотел взять у нашей пациентки показания?– каждый раз, когда Маслов называл ее – беспризорную, пациенткой, его корежило внутри.
– Это было сделано с подачи господина Самсонова,– признался Астафьев.– Яковлев исполнял свой служебный долг, но подробностей он не знает. А подробности таковы – даже если госпожа Дымченко придет в себя, ее показания никому нужны не будут…
«Вот как. А ведь Арцыбашев об этом, скорее всего, и не догадывается!»– понял Маслов.
–…дело, соответственно, закроется; а каждый участник сделки получит причитающееся ему вознаграждение.
– Значит, девчонка и впрямь застукала его с новой любовницей и выбросилась из окна?– прямо спросил изумленный Маслов.– Газета не врала?
– Мы ушли от темы,– вежливо напомнил Астафьев.– Вы, как заведующий клиникой, можете дать справку?
– Конечно, ведь это я проводил осмотр,– горделиво солгал Маслов и, пододвинув ему наполненный бокал, принялся искать нужный бланк.
– Не забудьте поставить ту самую дату,– напомнил Астафьев.
– Непременно. Ну а вы?– Маслов ожидающе посмотрел на него. Астафьев положил на стол портфель, нежно погладил его:
– Господин Самсонов отблагодарит вас от всей души.
– Вот и отлично,– прошептал Маслов. Быстро и аккуратно он заполнил бланк, поставил печать. Астафьев придвинул ему опустевший бокал, на котором возвышалось четыре пачки свежих купюр.
Маслов искренне засмеялся, передал ему справку. Астафьев спрятал ее в портфель и сразу засобирался уходить.
– У меня еще столько дел сегодня, вы просто не поверите,– весело заговорил он.– Иной раз завидуешь вам, врачам – сидите на одном месте, никуда не надо дергаться.
Маслов проводил его до двери кабинета.
– Удачного путешествия,– сказал он напоследок и бросился к столу, пересчитывать деньги. Сумма оказалась поистине внушительной, но Маслов решил, что Самсонов мог быть и пощедрее.
«Впрочем, мне и этого хватит сполна,– пихая деньги в портфель, размышлял Маслов.– А эта соплячка… лежит, лечится за счет… за счет кого? Больницы? Значит, Арцыбашева. Ну и пусть. А мне семью кормить надо, а не благодетельствовать…»
Едва он спрятал деньги, в кабинет вошел свежий, выспавшийся Арцыбашев:
– Привет, Петр Геннадьевич. Только приехал, как видишь… Вахтер сказал, меня кто-то спрашивал?
– А?– Маслов непонимающе посмотрел на него.– Да так, пустяки, газетчик какой-то. Я его спровадил отсюда.
Из клиники Астафьев отправился прямиком на квартиру Самсонова. Грозный и сердитый с похмелья, он мгновенно повеселел, узнав об удачной сделке. Через пару часов, с помощью парочки других подложных документов, Самсонов официально расторг контракт, лишив девушку всего заработка. А через неделю, как положено, Самсонов и его труппа уехали на европейские гастроли. Номер госпожи Эльзы убрали из программы, заменив его дрессированными пуделями не менее молодой и прекрасной госпожи Элеоноры.
7
Сегодня Маркову не везло с самого утра. Проспал на работу – начальник строго требовал появляться в редакции к девяти.
Это первое.
На лестнице столкнулся с домохозяйкой, вредной крикливой старухой, которая во всех грязных деталях напомнила ему, что за комнату не плачено уже месяц.
Это второе.
– Собирай вещи и уходи,– сказал Гаврилов, едва увидел Маркова в коридоре редакции.– Ты уволен.
Это третье.
– Почему, Марк Олегович?– возмущенно и растерянно спросил Марков.
– Я говорил тебе – не трогай эту историю?! Говорил?!
– Какую историю?
– Про гимнастку, мать твою!– рыкнул Гаврилов.
– Она циркачка,– поправил Марков. Редактор покраснел и топнул ногой:
– Тем более уволен! Приходили в Хроники какие-то мордовороты, перевернули всю редакцию. Трясли главреда, как мешок с яблоками.
– Так я тут причем? Вы сказали статью не печатать – все, баста. Я не печатал.
– А это что?!– Гаврилов ткнул ему в лицо номер «Хроник Петербурга».– Принцесса мертва, да здравствует Принцесса! Название такое похабное выдумали, черт возьми…
– Это не я,– сказал Марков.
– А вот здесь? А здесь?– злобно улыбаясь, редактор водил пальцем по статье.– Слово в слово, абзац в абзац! Только автор другой приписан.
Марков всколыхнулся:
– Так ведь…
– Никаких «ведь»!– вскричал редактор.– Я знаю, что ты работаешь на всех подряд. Здесь работы нет – так ты в Революционной России3 статейки пишешь, про угнетенный рабочий народ и крестьянство. Не оправдывайся, Антон, я знаю. Многие здесь знают, и молчат. В отличие от тебя, болвана крикливого, который каждого второго на улице «товарищем» кличет…– редактор тяжело вздохнул, перевел дух.– Если ты на каторгу загреметь торопишься, то без меня, пожалуйста. Просто уходи, и все. Здесь я тебя видеть не желаю.
– Дадите рублей десять?– спросил Марков.– У меня совсем денег нет. А на вас я работал долго, всегда уважал…
– Пошел вон,– кратко бросил Гаврилов.
Это был первый раз, когда атмосфера пивной «Журавля» не заразила Маркова весельем. Как всегда, он заказал кружку пива и, получив ее, пошел в глубину зала, занял свободное место. Сделав пару глотков, погрузился в мрачные раздумья…
В карманах брюк он нашел три с половиной рубля – последние деньги. «Срочно нужна работа»,– Марков посмотрел вокруг себя. Здесь столько мелких журналистов, готовых удавиться за сенсацию. «Вроде Журова»,– вспомнив о нем, Марков слабо улыбнулся. А остальные? Неудачники-комедианты, как Волчков? Ненужные критики, типа Филева? Кто еще – всякие забулдыги, мастеровые, мелкие лоточники, побирушки и просто горькие пьяницы? Разношерстный коллектив с одной общей проблемой – нетрезвым взглядом на жизнь. «Нет»,– Марков гордо выпрямился, будто с его спины упал непосильный груз. Среди этого грязного, оборванного, вонючего, немытого или мытого так давно, что и не вспомнить, сброда было одно светлое, белое пятно – Иван Алексеевич Ильин. Вечно трезвый, аккуратный, холеный, он сидел в углу этого крысятника – всегда один, не считая кипы листков на столе. Что-то записывает, изредка бегает черными глазками по залу. «Попытаю счастья»,– решил Марков. Кружка осталась без него – впрочем, ей быстро нашелся новый «хозяин».
«Даже если не поможет, он мне кое-что должен»,– парень уверенно и решительно подошел к Ильину, указал на свободный стул:
– Позволите?
– Садитесь, товарищ Марков,– Ильин перевернул рабочий лист, накрыл его карандашом. «Что вам надо?»– кивнул он.
– Я поговорил с Арцыбашевым тогда, в Астории. Помните?
– Я помню, Антон. А вот ты, похоже, забыл. Ты ведь приходил сюда тем вечером. Ты видел меня, но так и не подошел.
Марков нервно улыбнулся. Строгий взгляд Ильина ползал по нему, сбивал с мысли.
– Я тогда статью хотел продать… про девушку-самоубийцу… как-то не до этого было,– неуверенно оправдывался Марков.
– Понимаю,– Ильин кивнул, но его взгляд стал только строже.
– Но я пришел,– добавил Марков.– Я ведь всегда откликался на ваши просьбы, Иван Алексеевич.
– И что ты можешь сказать про Арцыбашева?
– Ему плевать на все. На войну, на рабочих. Он живет в каком-то своем, далеком от простых людей, мирке. Ему там удобно и хорошо.
– Это называется «зоной комфорта»,– объяснил Ильин.– Любой обеспеченный человек стремиться создать такую зону. В ней все знакомо, все под рукой,– сказал он и добавил с презрением.– Жаль.
– Что именно?
– Что ты пришел так поздно. И что Арцыбашеву плевать – тоже жаль,– Ильин облокотился на стол. Его ладонь легла на щеку, взгляд сделался хитрым и задумчивым.– Ты хочешь денег?
– Иван Алексеевич, я буду рад любой финансовой помощи, как временно безработный,– Марков неловко улыбнулся.– За статью, что я перепродал, меня уволили.
– Тридцать,– Ильин сунул свободную руку внутрь пиджака, достал сложенные банкноты, протянул Маркову. Эти движения проделывались неохотно – так господин награждает своего нерасторопного слугу.– А со статьей надо было идти ко мне – я бы нашел, кому отдать. Глядишь, тебя бы и не уволили.
– Иван Алексеевич, спасибо,– Марков спрятал деньги.– А работы у ваших знакомых не найдется?
– У знакомых, или все-таки у меня?– уточнил Ильин.
– Ну, может, и я вам сгожусь. Я ведь столько статей написал… Я тоже за рабочих…
«Ты писал их по нашему заказу,– подумал Ильин.– И за рабочих такой, как ты, никогда не будет. Хоть ты и набрался много нашего, но сделать тебя одним из нас вряд ли получится».
– Вы ведь тоже пишете?– чуть посмелев, указал Марков на кипу бумаг.
– Делаю заметки. У меня работа другого характера. Но ты для нее можешь сгодиться,– Ильин взял карандаш, начеркал что-то в самом уголке бумаги и оторвал.– Даю адрес, запомни его хорошенько. Бумажку уничтожь.
– Мне туда прийти?
– Завтра, к десяти утра. И вот еще,– Ильин достал две сторублевых купюры.– Выкинь свой гадкий пиджак и оденься поприличнее.
8
Утро выдалось пасмурным, туманным. До этого, ночью, выпал первый, очень робкий снежок. Петербург покрылся тонкой индевелой пленкой, которая к полудню полностью испарилась.
Марков пришел по указанному адресу на пятнадцать минут раньше. Одет он был богато, с иголочки – синий костюм с черной жилеткой, утепленный коричневый плащ, ботинки под цвет плаща и шляпа нового, модного фасона, в которой ходили все нынешние щеголи.
Дом, к которому привел адрес, находился у набережной. Отсюда, через туман, угадывались смутные очертания Васильевского острова. А где-то справа, в ясную и солнечную погоду, можно увидеть золотистые блики на крыше Зимнего дворца.
– Вы здесь, товарищ Марков. Замечательно,– Ильин в белом пальто и легкой меховой шапке подошел к нему, протянул руку. Они поздоровались.
– Как вам мой наряд?– слегка волнуясь, спросил Марков. Ильин, пробежал по нему своим цепким взглядом, довольно кивнул.
– Неплохо, очень неплохо. Там, куда мы пойдем, вас бы и в пиджаке пустили – ведь вы со мной. Но выглядеть надо соответствующе,– Ильин, поманив его за собой, бодрым шагом пошел вдоль набережной.– К тому же, вам часто придется ходить без меня.
– Куда?– Марков заволновался еще сильнее.
Они свернули в переулок между домами, пошли через дворы.
– Я отвечу лишь на некоторые вопросы,– предупредил Ильин.– Старайтесь запомнить дорогу. В следующий раз она может вывести… в другое место.
Ильин достал часы, мельком глянул на циферблат:
– Хорошо, что вы пришли пораньше. Может, мы и не опоздаем.
– Куда, Иван Алексеевич?– нетерпеливо спросил Марков.– Вы говорите какими-то загадками.
– Вы слышали о Собрании русских фабрично-заводских рабочих?4
– Разумеется,– ответил Марков.– И не просто слышал, а писал статьи для них.
– Как вы к ним относитесь?
Марков, почуяв в этом вопросе подвох, задумался.
– У них благие намерения,– ответил он затем.– Пока я работал над статьями, я замечал их быт. Такое не пожелаешь даже врагу.
– Верно, товарищ Марков,– согласился Ильин.– Сейчас обычный рабочий – бесправная, тупая скотина с нищенским заработком и драконовской системой смен. В Журавле много рабочих,– «невзначай» подметил он.– Вы обращали внимание на них?
– Много пьют, ходят в латаном.
– Да. Их жены гнут спины от непосильной работы, а дети растут безграмотными, полуголодными. Пареньку едва стукнет десять – его уже определяют на завод, тягать чугунные тачки. Ну а девочка, в перешитом платье… Сами знаете, где работает…– Ильин остановился, обернулся к Маркову.– Так вот, Собрание не намерено это терпеть. Его численность велика, и с каждым днем только увеличивается. Это очень хорошо – чем больше простых людей примкнет к Собранию, тем легче будет требовать ослабления у власти.
– Однако, не шибко слышны их требования.
– Это пока,– ответил Ильин.– Пойдемте дальше, а то опоздаем к началу… Со временем, людей станет так много, и они заговорят так громко, что игнорировать их станет невозможно. Правительство пойдет на уступки, вот увидите.
– А если нет?
– Тогда – кровь, война и Революция. Вы правильно говорили про Русско-японскую – это крах системы. Огромная и неповоротливая, увязшая в бюрократии и царских замашках система рухнет, когда война будет проиграна. Перемены настолько необходимы, что надвигаются сами. Ваш друг Арцыбашев знает, видит и чувствует это.
– Он мне не друг…– поспешил заметить Марков.
– Многие толстосумы ощущают – там пощипывает, тут сжимает,– пропустив его замечание, продолжал Ильин.– Приступ непонятного страха – почему? Что не так? Шевелят усиками, пробуют воздух на вкус – вроде все в порядке. Тогда почему так страшно?
Ильин и Марков остановились перед небольшим двухэтажным особняком. Двор с облетевшими к осени голыми деревьями, покрытый инеем, казался опустевшим. Несколько пожелтевших листьев замело на террасу.
– Вы неплохой газетчик, товарищ Марков,– сказал Ильин.– Я буду рекомендовать вас в помощь Собранию, по части всякой письменной деятельности. Сейчас мы войдем внутрь, и вы будете просто смотреть и слушать. Вопросы не задавайте. Что будет неясно – я объясню потом. Пойдемте.
Они поднялись на террасу, Ильин постучал в дверь. Почти сразу молодой, взволнованный женский голос спросил:
– Кто там?
– Иван Алексеевич Ильин.
Дверь отворилась. Темноволосая девушка в бежевом платье и серых вязаных чулках мило улыбнулась, демонстрируя маленькие белые зубки:
– Здравствуйте, Иван Алексеевич. Я вижу, вы не одни?– ее зеленые глаза вопросительным взглядом застыли на Маркове.
– Мой друг, товарищ Марков,– ответил Ильин. Парень кивнул:
– Антон Марков.
– Екатерина Андреева. Что ж, проходите,– девушка сделала поклон и отошла в сторону.– Холодно сегодня на улице, дует-то как!
– Обещали к вечеру дождь,– Ильин вошел последним, закрыл дверь.
Гости оказались в неосвещенной маленькой прихожей. Ее пол был заставлен чужими туфлями и ботинками, а стены завешаны плащами и тулупами. Отсюда, круто поднимаясь, шла лестница – на второй этаж; возле нее был проход в гостиную, из которой доносился мужской, сильный и требовательный, голос.
– Батюшка уже читает?– спросил Ильин.
Девушка кивнула.
– Разувайтесь быстрее,– прошептал Ильин Маркову.– Идите и смотрите.
Марков, снимая на ходу обувь и плащ, на цыпочках подошел к гостиной. Небольшая комната – под потолком мягко светит люстра, вдоль стен расставлены диваны и кресла. Все они заняты зрителями. Их лица – и мужские, и женские, ему совершенно незнакомы. Не знает он и докладчика – худого, смуглолицего, с аккуратной смоляной бородой и длинными волосами, одетого в черную поповскую рясу, с обычным деревянным крестом на груди. Вытянув перед собой распечатанный лист, священник с выражением читал:
–…до тех пор, товарищи, пока нас не слышат, мы будем прозябать в оковах рабства. Фабриканты зарабатывают миллионы, а простой рабочий человек вынужден, недоедая и недосыпая, приумножать чужие богатства…
– Позвольте ваше пальто…– Катя тронула Маркова за плечо, улыбнулась неказистой детской улыбкой. Ее ясные зеленые глаза, доверчивые и кроткие, очаровали Маркова. Он отпустил плащ; перекладывая его в свои руки, пальцы девушки ненадолго соприкоснулись с его пальцами.– Я найду, где повесить.
–…рад сообщить, что сейчас в нашей организации состоит почти десять тысяч человек,– докладчик поднял темные глаза на слушателей. Те сдержанно зааплодировали.– И это число продолжает расти.
– Перед вами – священник Георгий Гапон, руководитель Собрания,– тихо зашептал Ильин.– Это его идея – бороться за свободы рабочих. Не только в Петербурге, но и по всей России. Но пока все, что они могут делать – устраивать стачки и забастовки.
Речь как раз пошла о забастовках. С блеском в темно-ореховых глазах, Гапон зачитывал список городов, в которых встали заводы – Баку, Рига, Ростов, Москва…
– В июне был убит министр Плеве,– продолжал шептать Ильин.– Вместо него поставили другого, поумнее. Он пошел было навстречу рабочему настроению, но его резко остановили… Да еще, как назло, в самом Собрании назревает раскол. Гапона хотят сместить,– Ильин тихо засмеялся.– Кто же тогда будет руководить рабочими?
Марков уже не следил за выступлением Гапона – все его внимание приковал Ильин. Его ядовитый шепот описывал все события, предшествующие созданию «Собрания», его структуру и связи с Правительством.
– Гапон получает деньги от полицеймейстера, продолжая творить иллюзию, что Собрание – мирный профсоюз.
– А от вас, эсеров, он тоже получает?– тихо спросил Марков.
– Я просил вас не задавать вопросов, а только слушать,– мягко, но требовательно напомнил Ильин.– Социал-революционеры, включая меня, целиком и полностью доверяют Гапону. Вы, товарищ Марков, тоже отчасти эсер. Не забывайте – ваши статьи об «угнетаемых рабочих», в которых вы так яростно прошлись по власти и царю, печатались в Революционной России.
«А Катя тоже принадлежит партии?»– хотел спросить Марков, но вспомнил о предупреждении. Тем временем Гапон закончил с докладом и чинно сел в кресло. Слушатели снова зааплодировали, гораздо ярче и громче, чем до этого.
Собрание продолжалось еще полтора часа. Выступило несколько человек, но после Гапона они казались блеклыми и скучными. Потом люди стали расходится. Гапон поднялся с кресла, скрылся за дверью позади него, ведущей в столовую. «Подождем»,– сказал Ильин. Когда гостиная полностью опустела, они прошли в нее и сели на диван.
В Маркове за это время родилась тысяча вопросов. Оказалось, что он, «знаток рабочей жизни», ничего толком о ней не знал. Ильин прекрасно понимал это – поглядывая на парня, на его губах то и дело появлялась тонкая усмешка.
– Георгий Аполлонович,– Ильин поднялся и подтолкнул Маркова, когда Гапон снова появился в гостиной.– Ваша речь, как всегда, пробирает до самого сердца.
– Иван Алексеевич,– Гапон скромно кивнул.– Я вас не заметил. Вы нечасто бываете на наших собраниях.
– Партийные дела, сами понимаете…– Ильин загадочно пожал плечами.– Я привел к вам нового сподвижника.
– Антон Марков,– парень смело посмотрел ему в глаза.– Мне несколько раз заказывали статьи для Собрания.
– Получается, мы уже знакомы,– скромно улыбнувшись, сказал Гапон.
– Получается, так.
– Товарища Маркова недавно уволили,– сказал Ильин.– Он осмелился написать сильную и смелую статью, которая не понравилась власть имущим. Почему бы вам не взять его к себе?
Гапон понимающе кивнул.
– По вашей рекомендации, Иван Алексеевич, могу поставить вашего друга хоть своим телохранителем,– Марков уловил очень смутную, туманную иронию в его приятном голосе. Ильин остался невозмутимым.– Но можно и по профессиональной деятельности. Рабочим нужны перепечатки моих речей – только так они смогут проникаться духом свободы.
– Я довольно быстро печатаю,– сказал Марков.
– Это хорошо. Вы живете далеко?
– Совсем поблизости,– ответил за Маркова Ильин.
– Тогда приходите сюда, по средам, часам к двенадцати. Катя даст вам бумагу и текст, и вы сможете действовать. У вас есть печатная машинка?
– Он обеспечен всем, чем необходимо,– заверил Ильин.
– Замечательно. Полагаю, на этом все?
Мужчины распрощались. Гапон вернулся в столовую, а Ильин и Марков собирались в прихожей.
– Отличное было собрание!– с наигранной веселостью сказал Ильин. Девушка благодарно улыбнулась.– Мой товарищ Марков будет брать у вас работу по распечаткам.
Катя понимающе кивнула, обратилась к нему:
– Вы можете приходить в среду, к двенадцати. Георгий Аполлонович платит десять рублей за пачку. У вас есть печатная машинка?
– Есть,– Марков задумался – что бы такое сказать этой невзрачной, не особо красивой, но все равно милой, домашней девушке в скромном платье и серых чулках?
– А собрания еще будут?– растерянно ляпнул он.– Так послушать хочется.
– Собрания у нас по разным дням,– вежливо улыбаясь, ответила Катя.– Приходите в среду, и я скажу, когда будет следующее.
– Спасибо. Обязательно приду.
Марков выскочил на улицу, вслед за Ильиным. Хлопок закрывшейся двери отозвался в нем сильным стуком сердца.
«Миленькая…»– растерянно подумал он.
Прошагав с полсотни метров (как раз, чтобы особняк скрылся с глаз), Ильин остановился:
– Не перестаю поражаться, как хитер и честолюбив этот поп. Негоже быть таким, когда носишь рясу. И какие намеки…
– Не понимаю,– неуверенно произнес Марков.– Вы же сказали, что ваша партия верит в него?..
– Верить надо с умом, с оглядкой,– поучительно заметил Ильин.– Гапон искренен в своей цели – это несомненно. Он хочет, чтобы рабочим дали нормированный день и повысили зарплату, но что дальше?– Ильин смотрел на Маркова, ожидая ответа.– Что делать дальше?
– Я не знаю.
– Зато я знаю, Антон,– сказал Ильин. Его тусклые, черные глаза заблестели.– Надо двигаться дальше, и ни в коем случае не останавливаться. Допустим, Гапон добьется своего. Ну а что делать с крестьянами? Их гораздо больше рабочих, в сотни тысяч раз… И спины они гнут круглосуточно, и работают бесплатно, и безграмотны – все, как один! Цель нашей партии и цель Гапона одна и та же, пока что. Но, в отличие от него, рабочими мы не ограничиваемся. Да и программа Собрания какова? Сменить железные цепи на деревянные?! Нет, Антон, это не дело! Цепи надо ломать – все, без исключения! А ждать, пока «хозяин» сам догадается до этого – гиблое дело! За свободу надо драться – до крови, до смерти! А почему? Потому, что только в борьбе обретешь ты право свое!5
Ильин стал страшен. Он горячился, будто внутри него заработал тяжелый топливный двигатель. Очень быстро, от рассуждений об освобождении всего народа, он перешел к описанию расправы над всеми власть имущими, над неизбежной казнью Императора и его семьи, над переделом имущества всех, кто богаче простого работяги и крестьянина… И вдруг – будто топливо кончилось – Ильин присмирел и затих. Сунув руку в пальто, он достал серебряный портсигар и закурил.
– Возьми, здесь триста рублей,– устало сказал он, доставая из другого кармана деньги.– Сними нормальную комнату с мебелью, желательно в этом районе; купи машинку… А Гапон чувствует, что мы ему в спину холодно дышим,– веселым голосом сказал Ильин.– Ты ведь понял его намеки?.. Неважно. Печатай воззвания и получай деньги – вот все, что от тебя требуется. Ах, и вот еще что – обязательно ходи на собрания! Следи за ним, старайся запоминать, что он говорит и как предлагает действовать. По возможности, записывай. Потом в Журавле мне будешь рассказывать, что на собрании творилось.
– Хорошо, я понял,– Маркову, который за эти краткие минуты стал откровенно бояться Ильина, хотелось избавиться от него как можно быстрее.
– Подожди!– Ильин сердито посмотрел на него.– Ты теперь один из нас, Антон. Ты – социалист-революционер, член партии. И с тебя, как с партийного работника, всегда будет спрос. Помни об этом.
9
К вечеру, медленно накрапывая, пошел дождь. Мало-помалу он становился все сильнее, пока не превратился в настоящий ливень. Снаружи стало так темно, что в апартаментах Арцыбашева зажгли свет. Доктор сидел в кабинете, медленно потягивал коньяк и листал свежий медицинский журнал. Но вместо статей и фотографий он видел красное, заплаканное лицо дочери.
Софья Петровна сказала ей. Более того, ослушавшись его совета, отправилась вместе с девочкой на похороны. И все это – тайком, пока Арцыбашев, отоспавшись и освежившись, решил провести день в больнице.
Он все понял, едва вернулся домой. Мрачные слуги, в комнатах гробовая тишина. Такое чувство, будто Анну похоронили не на кладбище, а прямо здесь – посреди квартиры. Софья Петровна, сделавшая свое дело, терпеливо ждала его в гостиной, как смиренная жертва ждет палача. Арцыбашев прошел мимо нее, даже не взглянув. Тайком заглянул в детскую, посмотрел на дочь. По ее глазам было видно все, что она думает о нем.
Восьмой час вечера. Дождь за окном и не думает затихать. Арцыбашев, медленно потягивая коньяк, откладывает журнал и берет предыдущий номер. В дверь постучались. Не дождавшись ответа, в кабинет заглянул управляющий.
– Александр Николаевич, ужин готов,– робко сказал он.
– Пошел вон,– отрывисто бросил Арцыбашев, перелистывая страницу.
Дверь тихо закрылась. Он прикончил бокал и налил снова – до краев.
Два часа спустя, без стука, Софья Петровна вошла в прокуренный и душный кабинет, молча села напротив сына.
– Вероника спит,– сказала она.
Арцыбашев, игнорируя ее, приложился к стакану. Женщина грустно вздохнула:
– Ну почему ты такой непробиваемый?
– Зачем ты ей рассказала?– хрипло спросил он.– Я ведь ясно дал понять, что Нике нельзя знать. А ты…– Арцыбашев скривил лицо в презрительной улыбке,-…еще и потащила Нику туда…
– Она ее мать!– резко возразила Софья Петровна.– И сегодня она могла видеть Анну последний раз в жизни…– ее голос затих, срываясь на плач.
– Прокофий был там?– спросил Арцыбашев. Лживые слезы матери для него ничего не значили.– Конечно, был… Но ты об этом не подумала… Могу представить, что он устроил на чертовых похоронах…
Арцыбашев закурил и поднялся, пошел кругами по кабинету:
– А вот если бы на ее месте оказался я, вам бы стало спокойнее? Клинику бы продали… Машину бы продали…
– Что ты говоришь?..
– Нику, разумеется, в одну из этих мерзких гимназий – ведь Антонине она не нужна, а Прокофий занят своими делами… Скромное платье с черными чулками, уроки французского от бездушной дамы, которая Францию видела только на картинках в учебнике…
– Саша, что с тобой происходит?!– плачущим голосом, испуганно воскликнула Софья Петровна. Арцыбашев остановился. Его жесткий, тяжелый взгляд вцепился в мать:
– Я просто представляю, как сложилась бы жизнь без меня, но с Анной. От тебя только слышно – Анна, Анна… ох, Анна… несчастная Анна…
Софья Петровна, собрав всю свою смелость, подрагивающим голосом заявила:
– Я не хотела говорить об этом, но, похоже, придется.
– Что еще?
– Ты рассыпаешься. Ты перестал замечать дочь, ты постоянно пьешь, ты ушел… Не знаю куда, и когда вернешься…
– И что дальше?
– Я хочу забрать Нику с собой в Москву. Мы поживем у меня до Нового года.
– О, теперь и ты решила меня помучить?!
– Нет, я хочу дать тебе время подумать хорошенько и все взвесить…
– Да мне плевать, что ты хочешь!!!– бешено вскричал Арцыбашев.– Плевать на вас!!! Вы все что-то хотите, требуете, берете, а я?! Кому-нибудь интересно, чего хочу я?! Вон отсюда, проститутка!– он швырнул окурком в горничную, показавшуюся в проеме.– С завтрашнего дня ты уволена!
Арцыбашев выскочил в коридор. Ксения, глотая слезы, быстрым шагом удалялась прочь.
– К черту всех вас!– он спустился в фойе, обулся в первые попавшиеся туфли и схватил плащ.– И запомни – если ты попробуешь забрать Нику, я возьму скальпель и срежу твое лицо подчистую, без наркоза!
– Пошел с дороги, баран!– это относилось к управляющему, который, замешкавшись, не успел вовремя приоткрыть хозяину дверь.
Холодный ливень обрушился на Арцыбашева. Постояв под ним, доктор медленно остывал, и даже немного протрезвел. «Дать бы тебе клиникой поуправлять – через неделю бы закрылась!»– подумал он о матери, но уже без явной злобы.
Он хотел закурить, но в плаще не оказалось сигарет. Арцыбашев посмотрел на пустую улицу, освещенную тусклыми фонарями, на соседние дома, свет которых был поярче. Они смотрели на него осуждающим, укоризненным взглядом.
Перед глазами снова встало лицо дочери. Сердце мужчины невольно сжалось, когда он вспомнил ее взгляд – сердитый, обиженный… и ненавидящий.
«Она ненавидит меня»,– подумал Арцыбашев, и ему стало страшно. «Мой ребенок ненавидит меня…»– эта мысль билась в одном ритме с пульсом. Арцыбашев, слепо смотревший куда-то на мостовую, несколько минут свыкался с болезненной правдой. И ведь есть за что. Врал, что с матерью все хорошо. Даже когда она умерла, делал вид, что все в порядке.
– Такого быть не должно…– прошептал Арцыбашев и вернулся в дом.
– Александр Николаевич!– сухо сказал ему управляющий.– Ксения согласна покинуть ваш дом. Она просит расчет.
– Будет.
– Я тоже прошу,– продолжил он.– А так же повар и его помощник.
– Вы все уходите?– озадаченно посмотрел на него Арцыбашев.
– Завтра. Если вы позволите, Александр Николаевич…
– Позволяю,– он скинул насквозь промокшее пальто и разулся.– Расчет получите к полудню, но хороших рекомендаций от меня не ждите.
Он вошел в кабинет – пусто. «Куда ты подевалась?»– раздраженно подумал доктор. Он нашел мать в гостевой спальне. Софья Петровна аккуратно укладывала свои скромные вещи в чемодан.
– Et tu, Sophia?6– мрачно улыбнувшись, спросил Арцыбашев. Мать не ответила.– Ладно, я согласен. Забирай ее, но к Новому году верни.
– Ты поговоришь с ней?– тихо спросила женщина.
– Хоть сейчас.
– Нет, сначала проспись. А утром выйди к ней, выбритый и чистый, и тогда говори.
10
К утру дождь прекратился. Чистое, ясное небо и яркое солнце, отражающее свой озорной свет в каждой луже – Петербург снова преобразился и посвежел.
Арцыбашев проснулся в восемь. Он принял душ, побрился и оделся в один из лучших костюмов. В оставшееся время он позвонил в агентство по найму, договорился о новой прислуге.
К половине девятого вошел в столовую. Хмурая, не выспавшаяся мать сидела за столом, разбавляла сонливость горячим кофе.
– Доброе утро, сынок,– Софья Петровна, забыв о вчерашнем, ласково поцеловала его в щеку.– Какой приятный одеколон…
– Как ты просила,– весело сказал он и сел рядом с ней.– Не спалось?
– Едва глаза сомкнула,– пожаловалась она, склонившись к Арцыбашеву.– В пять утра проснулась – и все. Никакого сна.
– Во сколько поезд?
– В одиннадцать.
– Купе первого класса?
– Да, как ты любишь.
– Не «как я люблю», а как тебе и Нике будет удобно,– поправил Арцыбашев.– Она еще спит?
Мать пожала плечами:
– Я сказала, чтобы она собиралась, но… она сломлена, Саша. Ты сломал ее…
– Как сломал, так и починю,– Арцыбашев огляделся.– Завтрака, так полагаю, не будет?
– Они ушли рано утром – отпросились у меня. Вот, только кофе сварили, и все.
– Ясно,– Арцыбашев встал. Сняв пиджак, повесил его на спинку стула. К нему отправилась жилетка и галстук; затем он отстегнул запонки и закатал рукава до самых локтей.– Значит, я сегодня вместо повара. Ты поможешь?
Мать удивленно посмотрела на него:
– А что готовить?
– Предлагаю сделать нашей девочке простой омлет с зеленью. Ну что, пошли?– Арцыбашев весело поманил ее за собой.
Просторная и светлая кухня была для женщины местом непривычным, неизведанным – Софья Петровна ни разу не бывала здесь с тех пор, как поселилась у сына.
– С чего нам начать?– боязливо спросила она, рассматривая духовки, жаровни и разделочные столы.– Затопить печку? Да у нас времени не хватит разжечь ее.
– Ну, уж нет,– Арцыбашев подошел к одной из плит, пощелкал выключателями, и на маленькой конфорке появился синий огонек!
– О боже!– женщина подошла ближе, присматриваясь к необычному чуду.
– Газовая печь,– пояснил Арцыбашев.
Софья Петровна зачарованно наблюдала, как ее сын орудует на кухне. Он взял два яйца и разбил их над миской, добавил щепотку соли, чуть-чуть молока…
– Взбивай, мама,– кинув в миску венчик, отдал ее Софии Петровне.– Яйца и молоко должны хорошо смешаться.
– Ясно,– женщина поставила миску на стол и быстро заработала. Краем глаз она поглядывала на сына. Арцыбашев взял небольшую сковородку, поставил на огонь. Раздобыв сливочное масло, огромным тесаком отрезал маленький кусочек и бросил в сковородку. «О боже!»– Софья Петровна услышала, как масло зашипело. По воздуху растекался аромат топленого молока. Арцыбашев водил сковородкой над огнем – масло должно было не просто растаять, но и полностью покрыть ее горячую поверхность.
– Я закончила,– сказала женщина, подавая миску.
– Отлично,– Арцыбашев слил ее содержимое на сковородку. Снова поводил ею, чтобы получился блин.– Через две минуты переворачиваем…
Софья Петровна ахнула – сковородка в руке сына дрогнула, и мутно-желтый, воздушный блин взлетел в воздух, а потом шлепнулся на нее сырой стороной. Арцыбашев выключил плитку:
– Наливай кофе, только не крепкий. Посуда лежит…
– Я вижу,– Софья Петровна достала кофейную кружку.– А ей можно?– с сомнением добавила она.
–Другого выхода нет,– Арцыбашев, с помощью вилок, прямо на сковородке свернул блин рулетиком и переложил на узорчатую тарелку.– Готово…
– Иди-ка сюда!– женщина тепло поцеловала сына в щеку.– Где ты только этому научился?
– Подсмотрел у повара,– скромно похвастал Арцыбашев.
– Я займусь сервировкой,– сказала довольная Софья Петровна.
– Не забудь кофе!
Когда готовое блюдо ожидало на столе, Арцыбашев вернулся на кухню.
– Сынок?
– Совсем забыл,– он пришел с еще одним блюдцем. На нем горкой лежала мелко нарезанная, свежая зелень. Взяв щепотку, посыпал рулетик.
– Теперь все. Пора будить гостью.
Софья Петровна посерьезнела.
– Мне идти?– спросил Арцыбашев.
– Ты же помнишь вчерашний уговор?
– Помню,– мужчина немного помрачнел. Он привел себя в порядок – застегнул рубашку, надел жилетку и пиджак. Женщина помогла ему завязать галстук, а потом бросилась ему на грудь:
– Прости меня, сынок… Ты был прав… Прокофий этот, будь он трижды проклят!..
– Что? Нахамил?! Угрожал?! Мама…– Арцыбашев схватил ее за плечи, отдирая от себя.– Что он сказал?!
– Да пьяный он был в усмерть! Наговорил много… про меня – мол, ведьма старая… про Нику… даже вспоминать не хочу!– плачуще сказала женщина.
– А ты вспомни,– процедил сквозь зубы доктор.– Что он сказал про мою дочь?
Софья Петровна, качая головой от ужаса, громко зашептала:
– Связалась Анна с чертом… чертовку родила… Пальцем в Нику тычет и орет: «Вижу рога прорезаются, хвост из-под юбки торчит!» Ника заплакала, а он хохотать стал… его оттуда насилу утащили…
«Совсем рехнулся,– понял Арцыбашев.– Теперь на свободе недолго пробудет. Я-то уж ему организую пансион в желтом доме».
– Успокойся, мама,– он ласково обнял ее и поцеловал в горячий висок.– Я пойду к Нике, а ты приведи себя в порядок.
– Хорошо, сынок…
Арцыбашев вошел в детскую. Ночник выключен, шторы убраны. Девочка, в пестрой пижаме, лежала на кровати спиной к нему, рисуя пальчиком на стене что-то невидимое.
– Ника,– мужчина подошел к ней.– Почти девять. Пора вставать, собираться. Мы тебе завтрак приготовили.
– Я не голодна…– тихо ответила девочка.
Арцыбашев присел возле нее.
– Ника, какая же ты упрямая…– ласково, с дрожью в голосе произнес он.
– Почему ты не сказал, что мама умерла?
– Не хотел тебя расстраивать.
– Там, на кладбище…– Ника всхлипнула.– На кладбище дедушка…
– Да какой он тебе дедушка, милая моя?– Арцыбашев перевернул дочь. Она одним рывком бросилась ему на грудь.
– Я не чертовка…– плача, заговорила она,-…нет у меня ни рогов, ни хвоста…
– Как и у меня,– Арцыбашев с удивлением понял, что в его голосе застрял горький комок.
– Он сказал – ты маму удавил… Ты ее…
Арцыбашев, медленно качая дочь, украдкой вытирал слезы со своих глаз.
– Не думай о нем, как о дедушке. Раз уж ты коснулась темы смерти… Посмотри на это так – старик лишился жены и дочери. Ему нужно, чтобы кто-то рядом оказался виноват, оказался злым.
– Ты не злой,– возразила Ника.
– Надеюсь, что нет. Время злое. Оно всегда и ко всем злое.
– Я люблю тебя…– девочка уткнулась ему в грудь, шумно задышала.– Я так люблю тебя, папа…
– И я тебя, милая моя…– жмурясь от слез, прошептал Арцыбашев.– Мое любимое, милое солнышко…
– Я не хочу к бабушке. Хочу с тобой остаться…
– Я бы тоже хотел, но…– Арцыбашев запнулся. Как можно объяснить маленькой девочке бесконечные, сложные вопросы взрослого мира?
– Ты приезжай под Новый год,– предложил он.– Поставим елку… Будут у нас игрушки, и подарки – целая куча!
– А когда мы вернемся?– девочка вскинула голову, ее глаза сверкнули надеждой.
– К середине декабря, надеюсь.
– Я буду тебе писать,– пообещала Ника.
– Хорошо. Только не забрасывай фортепиано и французский.
Когда Арцыбашев и Ника пожаловали в столовую, было почти половина десятого.
– Наконец-то!– Софья Петровна устало вздохнула.– Я уже начала подозревать, что вы там оба заснули.
Завтрак давно остыл, но девочке все равно понравилось.
– Неужели папа сам приготовил?– удивленно спросила она.
– Сам,– довольной улыбкой ответила женщина. Она то и дело поглядывала на часы.
– Не волнуйся, успеем. На машине вмиг долетим,– пообещал Арцыбашев.– Водитель-то не уволился?
– Нет. Он сразу заявил, что уйдет только вместе с машиной. Так что если решишь ее продавать, не забудь упомянуть в объявлении про Гришку.
– Велю ему готовить машину,– Арцыбашев пошел искать водителя.
Тот, уткнувшись в углу комнаты для слуг, все еще спал.
– Григорий, подъем!– вскричал доктор.– Японец наступает!
Парень резко всхрапнул и дернулся. Его худое тело вытянулось в струну, а мутные со сна глаза тупо уставились на хозяина.
– Ты что, до сих пор дрыхнешь, окаянный!– накинулся на него Арцыбашев.– Все новости проспал?!
– Как… какие новости?..
– Вторая эскадра разбита, Владивосток взят, Китай вторгается в Сибирь! На Петербург идет английский флот – бомбить здания и жечь дворцы!
– Ой, ё-мое!– Гришка в ужасе подскочил.– Что же делать?
– Меньше спать, увалень,– Арцыбашев щелкнул его по носу.– Готовь машину, мы уезжаем.
Гришка, хранивший на лице маску ужаса и растерянности, осторожно спросил:
– Так это?..
– Что?
– Англицкий флот? Нам не помешает уехать?
– Иди, готовь машину, говорю! И меньше верь всяким глупостям.
Гришка ушел, так и не поняв – шутит хозяин, или Петербург и впрямь скоро заполыхает под ударами военных судов?
Несмотря на солнечную погоду, в городе холодно и ветрено. Хмурый Гришка (понял, что его разыграли), остался стеречь машину у подъезда к вокзалу. Арцыбашев, держа под руку Нику, шел по краю перрона – они весело болтали. Сзади них, улыбаясь, неторопливо шла укутанная в теплую шаль Софья Петровна. Последний в процессии – молодой грузчик, тащивший тележку с багажом, мысленно прикидывал, дадут ли ему чаевые; и если дадут, то сколько?
– Ваш вагон,– Арцыбашев, Ника и Софья Петровна вошли в чистый тамбур и дальше – в длинный, узкий коридор.– А вот и купе,– доктор открыл дверь, довольно кивнул.– Хорошие места.
Втащили багаж. Грузчик весело катил тележку назад – у него в кармане покоилась новенькая десятирублевка.
– Давайте прощаться,– Арцыбашев обнял и поцеловал мать, потом Нику. Покончив с этим, без лишних слов, он вышел из вагона.
До отправления поезда оставалось пять минут. Арцыбашев решил подождать, пока он тронется, и только потом уйти. Угольно-черный, огромный локомотив тихо шипел, наполняя свои железные легкие водяным паром. Из его трубы медленно повалил серый дымок.
К окну вагона подбежала девочка – его Ника. Увидев в толпе провожающих отца, помахала ему ручкой. Арцыбашев послал ей воздушный поцелуй.
«Что же купить на Новый год?»
Конец октября, а он уже начинает ломать голову над этим.
– Ваша дочурка?– спросил его какой-то важный старик в очках.– А моя-то уже здоровая, грозится внука привезти, показать… Сам-то я с Новосибирска, а сюда по делам приехал…
Арцыбашев отстраненно посмотрел на старика, молча отвернулся и ушел.
11
Из денег, выделенных Ильиным, Марков купил пока только старую печатную машинку с небольшим дефектом. Какая, в принципе, едва грамотному рабочему разница, сколько букв «с» в «России», или «б» в «буржуазии»? Комнату он подыскивать тоже не стал – просто заплатил домохозяйке долг, и на этом закончил. Зато купил себе еще один костюм – подешевле прежнего, но не менее красивый. «Надо чем-то Катю порадовать, в следующий раз,– подумал он.– Хоть букетом цветов».
В среду он явился к особнячку в новом костюме с небольшим, пестрым веничком цветов. Открыв дверь, Катя очень изумилась, а от подарка ее зеленые глаза засияли настоящими изумрудами.
– Подождите в прихожей, я принесу материал,– по скрипучей лестнице она поднялась на второй этаж. Марков, выглядевший и чувствовавший себя настоящим франтом, подметил, что девушка все в том же простеньком платье и тех же вязаных чулках. «Надо ей платье подарить, и шляпку»,– решил он, а потом стал придумывать, как бы еще задержаться ненадолго, поговорить с молодой хозяйкой.
Скрип половиц возвестил о ее возвращении. Девушка несла небольшой истрепанный чемодан.
– Все внутри,– сказала она, поставив его на пол. Судя по всему, он был очень тяжел для нее – даже лицо раскраснелось.– Постарайтесь напечатать хотя бы сотню.
– Когда?
– К следующей неделе.
– Да я не об этом…– мягко улыбнулся Марков.– Когда…
«Мы снова увидимся?»– хотел спросить он, но вспомнил, что для Кати он пока человек чужой, едва знакомый; да и вряд ли единственный, кто пытается привлечь ее внимание; да еще инструкции Ильина в голову полезли…
–…когда собрание будет?– закончил он вопрос.– Хотелось бы еще послушать… и на вас посмотреть.
Катя скромно улыбнулась. «А ведь Гапон запросто мог ее предупредить!»– запоздало понял Марков.
– Собрание завтра, в пять вечера,– ответила она.– А на меня смотрите хоть сейчас.
– Уже насмотрелся,– ляпнул он. Понимая, что девушка может подумать не так, добавил.– Ведь смотреть на что-то красивое надо понемногу, чтобы с ума от красоты не сойти.
Катя улыбнулась еще шире, демонстрируя мелкие белые зубки. Понимая, что словарный запас иссякает, покрасневший от стыда и нелепых комплиментов Марков быстро попрощался. Он вышел из дома, заполненный одной идеей, одним стремлением: «Будет моей! Должна стать моей!»
Вернувшись к себе в комнатку, он закрыл дверь на хлипкий крючок и заглянул в чемодан. Внутри лежали кипы пустых печатных листов и одна-единственная, заполненная прокламация.
– Сто штук, значит?– Марков прочитал ее. Ему понравился стиль – агрессивный, напористый. Автор ловко вязал один аспект с другим: войну с длинным рабочим днем; бедность с буржуйской жадностью, и прочее.– Хорошо написано! Не иначе, сам Гапон руку приложил.
Заправив пустой лист в машинку, Марков за десять минут отпечатал первую копию. Вместе с ней он отправился в «Журавль», но Ильина не застал. «Похоже, он здесь только по вечерам обитает»,– решил Марков, и вернулся к себе.
Его машинка, периодически дублируя некоторые буквы, стучала до шести вечера. «Все, больше не могу»,– Марков устало отвалился от стола. За день он отпечатал, с постоянными перекурами и перерывами, всего двадцать семь штук. «Здесь печатный станок нужен,– подумал он.– А мне нужно пожрать».
Он снова вышел во двор, но в этот раз его путь лежал не в подвальную пивную, а в приличный трактир, расположенный на первом этаже дома.
Марков заказал картофеля с котлетами и водки. Он ел быстро и жадно, усиленно налегая на спиртное, и вскорости стал пьянеть. Не замечая, как вечер склоняется к ночи, Марков, постепенно заправляясь водкой, безостановочно думал – о своей прежней работе, о хитром лисе Ильине, о сдержанном Гапоне, о милой Кате… Время шло, а Марков, становясь тяжелее сознанием, путаясь в мыслях, решил, что так продолжаться не должно. Нужно сделать что-то – важное и срочное… вот только что?
Расплатившись, он кое-как вышел из трактира, над которым уже совсем стемнело.
Спускаясь в «Журавль», он чуть было не скатился кубарем. «Да пошел ты…– прошептал Марков.– Я тебе посыльный что ли?» Поднявшись по лестнице на четвереньках, он вернулся в трактир, с тяжелым взглядом потребовал:
– Еще водки!
Опустошив небольшой графин и расплатившись, Марков побрел к тротуару.
Теперь он знал, что нужно делать.
– Эй! Кучер!– махая руками, Марков выскочил на мостовую, почти под копыта всхрапнувшей лошади.
– Ну, тихо! Куда тебя несет леший, окаянный?!– сердито закричал ему возница – престарелый мужик с густой бородой. Марков кое-как забрался на бричку, протянул деньги.
– Куда тебе?– чуть подобрев, спросил он.
– В больницу, отец…
– Какую?
– Айцуб… Арбыцавше…
– Что?– возница даже склонился к нему, пытаясь прочесть по губам.– Ты громче говори, я на ухо немного туговат!
– Арц… и… башковскую…– промямлил Марков.
– Арцыбашевскую, чтоль? Так бы сразу и сказал. Но!– мужик взмахнул поводьями. Бричка, чуть поскрипывая рессорами, покатила по мостовой.
– Стой!– вскрикнув, Марков даже вскочил.
– Чего тебе?– недовольно спросил возница.
– Я здесь выйду. Спасибо, отец, выручил.
– Ну-но. На мостовую не налетай милок – целее будешь!– посоветовал напоследок возница и направил бричку дальше по дороге.
Парк, и вместе с ней клиника Арцыбашева, находились чуть дальше. Марков ушел в сторону от фонарей – не хватало повстречаться с каким-нибудь городовым, решившим прогуляться по улице. Густое облако прикрыло луну – стало совсем темно. Марков, идущий на ощупь, ткнулся рукой на решетку. Клиника была на другой стороне. Стоная от натуги, он полз по решетке вверх. Ее высокие прутья венчали острые зубцы. «Хорошо же ты, жид, окопался!»– Марков, цепляясь за зубья, медленно перевалился на другую сторону и, соскользнув, рухнул вниз.
Тихий ночной воздух прорезал треск рвущейся материи и сдавленный мат. Марков повис в паре сантиметров над землей. Полы плаща, продырявленные зубьями, крепко держали, не давая соскочить. Тихо матерясь, он уперся ногами в изгородь, подался вперед…
Плащ затрещал, и Марков повалился на землю. Некоторое время он лежал тихо, прислушиваясь. Но ничего, кроме стрекотания сверчков и звона в ушах он не услышал.
Марков поднялся, отряхнул колени и осторожно осмотрелся. Он стоял в саду. В паре метров от него темнел силуэт беседки, чуть дальше еще одна. Крадучись, Марков пошел к особняку – в ночном мраке он казался довольно большим и грозным. В окнах темно – значит, внутри никого нет.
Марков смахнул внезапно проступивший пот и заметил, что его руки перепачканы грязью. «Не то, что у этого докторишки. Холодная денежная рептилия. Сколько миллионов надо, чтобы такой дом купить? То-то у него одни генерал-прокуроры и лечатся, с такими ценами!.. А руки он, если и пачкает, так только кровью. А кровь смывается легко, в отличие от мазута или сажи!»
Тихо болтая сам с собой, не забывая ругать Арцыбашева, Марков обошел стену до угла. Отсюда видно темное крыльцо, пустую площадку для транспорта и запертые ворота. «Как же тебе нагадить? Цветочки твои в саду потоптать? Так можно до утра возиться… Нет, я тебе другой подарок сделаю!»– Марков, поднатужившись, выдернул из придорожной клумбы декоративный булыжник внушительных размеров. Громко дыша от нервного напряжения, он напряг руки и одним мощным толчком метнул его в большое прямоугольное окно…
Грохот стекла оглушил его. Марков отскочил – он успел заметить огромные осколки, разлетающиеся вокруг; как эти осколки с дребезгом ломаются на более мелкие… В разбитом проеме показался кусок кафельной стены – то ли операционная, то ли смотровая. Марков не успел подумать об этом.
– Кто там хулиганит?!– крикнул молодой дерзкий голос. На парадном входе показалась темная человеческая фигура. Тревожный свисток – громкий, почти оглушающий, прорезал ночную тишину.
Марков помчался в сторону беседок. Пока бежал, оглянулся – из-за угла особняка выскочил луч фонаря, окинул стену и сад.
– Кто хулиганит, а ну выходи!
Еще один звук тревожного свистка. Ему ответил другой – слабый, со стороны дороги.
Марков добежал до изгороди, вцепился в нее руками и пополз вверх, к острым наконечникам. Свистки окружали больницу. «Меня поймают!»– пронеслось в голове, а потом, каким-то неизвестным чудом, он оказался на другой стороне, за оградой. Марков побежал вперед, потом через мостовую, потом обходными дворами. Он остановился посреди незнакомого ему спящего двора – темного и глухого. Отдышавшись, Марков сбросил с себя изорванный плащ и перепачканный землей пиджак, пошел к дороге.
– Эй, отец!– окликнул он подвернувшегося извозчика.– Подбросишь в одно место? Только быстро!
Марков то и дело оглядывался – но улица оставалась пустой, тихой и почти безлюдной. Погони не было.
12
Выходка Маркова заставила Арцыбашева и Маслова бросить все дела и срочно приехать в клинику. Маслов приехал раньше, и устроил сторожу и дежурной медсестре нешуточный разнос (когда ему позвонили, он отдыхал с любовницей).
Красный «форд» медленно заехал за ворота, встал перед особняком.
– Александр Николаевич, тут такое случилось!..– плача, медсестра инстинктивно прижалась к Арцыбашеву, едва он вышел из машины.
– Кричать не надо, если никого не убили,– строго ответил он.– Ты чего ревешь?
Медсестра кивнула на Маслова – тот стоял неподалеку, нервно выкуривал папиросу.
– Петр Геннадьевич?
– Да?– сердито откликнулся он.
– У нас там, между прочим, лежат пациенты,– сказал Арцыбашев.– А вы ходите и орете! А на улице – глубокая ночь!
– Извините,– смутившись, сказал уже спокойнее Маслов.– Но эти олухи, ей-богу, Конец света проспят.
– Полина, вернись в клинику, сделай обход. Если кто из пациентов будет задавать вопросы – говори им, что все в порядке,– Арцыбашев отпустил медсестру.– Где сторож?
– Тута я,– парень с двустволкой на плече вышел из темноты.– Услышал звон – старшный-престрашный, и очень громкий! Выхожу в коридор, ко мне Полька бежит: «Снаружи кто-то хулиганит!» Ну, я вышел…
– И ничего не нашел! – сердито закончил Маслов.
– Почему же, Петр Геннадьевич?– обиженно заметил сторож.– Я же говорил.
– Что именно?– спросил Арцыбашев.
– Сад немного потоптан. А в комнате, где эта ваша штука снимки костей делает, валяется садовый булыжник.
– Разбили стекло в рентгеновской?!– Арцыбашев кинул гневный взгляд на Маслова.– И ты говоришь «ничего»? А если бы они аппарат повредили, или вовсе украли?!
– Александр Николаевич, не серчайте на меня,– Маслов умоляюще сложил руки на груди.– Ясно же, что хотели просто напакостить. Какая-то пьяная шваль, не иначе, решила похулиганить.
– Допустим. А где полицейские?– заметил Арцыбашев.– Где следователи? Что-то я не вижу, чтобы они тут работали.
Маслов странно замялся, а потом сказал:
– Были здесь парочка городовых…
– На мой свисток отозвались,– добавил сторож.
– Я их отпустил…– закончил Маслов.
– Петр Геннадьевич…– Арцыбашев угрожающе подошел к Маслову, тот попятился.– Ты в своем уме?!
– Они осмотрели сад и решили, что все спокойно,– ответил он.
– Ясно,– Арцыбашев кивнул и грозной тенью направился в клинику. Через десять минут он вышел, очень довольный:
– Поговорил с полицеймейстером – он сейчас пришлет людей… Попросил его, чтобы городовые здесь ходили почаще, особенно по ночам. Центр города почти, а порядка никакого…
– Александр Николаевич, вы такой находчивый!– радостно сказал Маслов.
– Вам, Петр Геннадьевич, достанется другое задание,– игнорируя грубую лесть, продолжил Арцыбашев.– Завтра договоритесь о новом окне. И к вечеру оно уже должно стоять, понимаете?
– Да, Александр Николаевич,– Маслов кивнул.– Я понял.
– Славно. Ждите полицию, а я поехал.
Но красный «форд» неожиданно отказался заводиться. Смущенный Гришка, повозившись с зажиганием, полез под капот:
– Понять не могу, чего она капризничает?
– Долго?– спросил Арцыбашев.
– Не знаю, Александр Николаич… надо сначала понять, в чем проблема.
– Разберись и завтра машину в гараж. Я поеду на извозчике.
Арцыбашев вышел за ворота и пошел по тротуару. Навстречу ему медленно шла пролетка.
– Свободен?– крикнул Арцыбашев. Извозчик кивнул – его густая борода с проседью дернулась.– Поехали к дому Чичерина.– Устроившись в экипаже, Арцыбашев закурил. «Черт, кто бы это мог сделать?»– напряженно думал он, перебирая в уме всех неприятелей и двуличных друзей. Список получается великоватый.
– А не угостите табачком-то, уважаемый господин?– обратился к нему возница. Арцыбашев открыл портсигар, вытащил сразу две сигареты.– Спасибочки. А то кисет дома забыл, дурень старый… Вот и маюсь.
– Все мы маемся,– не удержался Арцыбашев.– И молодые, и старые.
– То верно. Некоторые и в молодости ведут себя так – прости, Господи! Дикари, ей-богу! Вот до вас, господин, один парень ехал – пьяный, едва на ногах держится. Костюм на нем хороший, а по лицу видно – оборвань и нищета.
– Ну и?– лениво спросил Арцыбашев.
– Да он меня увидел и как заорал: «Стой!», а сам под копыта падает. Вот если бы Серый еще шаг сделал – прямо на голову его наступил,– возница заулыбался, предвкушая самую интересную часть рассказа.– А поехали-то с ним знаете куда?
– Куда?
– Вот как раз в то самое место, где вы сели. К больнице этого врача, как там его… Вспомнил! Ацрыбайшева.
– Арцыбашева,– поправил доктор.– Стоп, что? Говоришь, ты его сюда отвез?
– Ну, до больницы мы не доехали, он перед ней соскочил.
Арцыбашев закурил новую сигарету. Учуяв зацепку, он взбудоражился.
– А где ты его подобрал, помнишь?– осторожно спросил он. Возница пожал плечами.
– Точного места не помню – ночь, все-таки…
Арцыбашев подал ему сложенную двадцатку.
– Ты мне примерное место покажи.
Мужик взял деньги, спрятал за шиворот тулупа и махнул вожжами, немного подгоняя лошадь.
– Вот это место,– сказал он, когда пролетка остановилась возле старого кряжистого дома. Арцыбашев посмотрел на закрытый трактир, потом вверх. В нескольких окнах горит свет, но не ходить же по этажам, вламываясь в квартиры?
– Название улицы не знаешь, отец?
Он сказал.
– Хорошо,– Арцыбашев протянул ему еще денег.– Теперь вези к дому Чичерина.
13
Чисто выбритый Марков, с небольшим букетом цветов и свертком в подарочной бумаге, шагнул на террасу, и смело постучал в дверь.
– Антон Марков,– весело сказал он. Дверь открылась.
– А я все еще Екатерина Андреева,– девушка, улыбаясь своей привычной милой улыбкой, пропустила парня в дом.
Темная прихожая снова заставлена обувью, а стены обвешаны одеждой. Марков даже обрадовался, что у него больше нет плаща.
– Это вам,– протягивая букет, Марков мягко улыбнулся.
– Спасибо. Очень красивые,– Катя любовно посмотрела на цветы, прижала их к груди.
– А это – готовые работы,– Марков показал сверток.– Ровно сто штук.
– Выглядит, как подарок…– восторженно прошептала Катя.
– Я решил, что в таком виде они вызовут меньше подозрений.
– Вы все правильно сделали, и так здорово придумали,– девушка прижала букет к маленькой груди, взяла сверток и потихоньку, поскрипывая половицами, пошла наверх.– Вы проходите в гостиную, собрание вот-вот начнется…
Марков прислушался – в комнате глухо переговаривались. Он представил себе душную, прокуренную комнату, продавленные диваны и кресла, и осторожно зашагал по лестнице. Ступеньки пару раз скрипнули под ним, но он все же поднялся, попал в темный коридор. Понимая, что здесь ему быть нельзя, Марков, терзаемый непонятным любопытством, крадучись пошел вперед. С правой стороны было три двери. Самая дальняя – приоткрыта, солнечная тень из комнаты косо пролегла на полу и голой стене.
Марков слышал совсем тихие, приглушенные голоса. Голос Кати он узнал почти сразу, а вот второй, глухой и грубоватый, определить не смог.
– Я ему передам…– голос Кати внезапно стал громче. Дверь распахнулась полностью, и девушка, сжимая в руках отпечатанные воззвания, пошла навстречу Маркову.
– Вы…– увидев его, Катя сильно вздрогнула, листки едва не выпали из ее рук.
– Мне послышалось, вы меня звали,– соврал он.
– Я не звала…– девушка испуганно встряхнула головой и попятилась назад.– Я не звала…
– Катя, постойте,– смущенно попросил Марков.
– Я не звала… я не звала…– продолжая шептать, она вдруг упала на пол, плача запричитала.– Отче наш, сущий на небесах…
«Что с ней происходит?»– растерянно подумал Марков. Он бросился вперед, и в этот момент над девушкой возникла худая фигура в черном поповском одеянии.
– Катя! Катюша!– Гапон склонился над ней, провел пальцами по лбу.– Катюша, приди в себя, очнись!
– Что с ней?– тревожно спросил Марков.
– Ей плохо. У нее бывают такие приступы, от испуга…– Гапон посмотрел на него и добавил.– Это вы Марков?
– Я…– он с ужасом смотрел, как девушка быстро крестясь, продолжает неистово молиться.
– Помогите, надо поднять ее,– Гапон взялся за плечи, Марков за ноги.– Ко мне, в кабинет,– приказал священник.
Катю уложили на маленькую лежанку в углу, у двери. Окончив молитву, девушка вся расслабилась, ее глаза закрылись.
– Она спит?– тихо спросил Марков.
– Приходит в себя. Давайте-ка присядем.
В комнатке, помимо лежанки, оказался маленький столик и два стула. Гапон и Марков сели друг напротив друга. Марков не мог отвести взгляда от девушки. Ее лицо побелело, на лбу выступил пот. Гапон же сурово смотрел на газетчика.
– Ваши распечатки никуда не годятся,– сказал он.– Много ошибок и опечаток, в некоторых местах двойные буквы.
– Печатная машинка барахлит… С ней все нормально?
– Слушайте вы,– Гапон тронул парня за плечо. Взгляд его темных глаз тяжелел, наливался угрожающей силой.– Если хотите видеться с Катей, приносите нормальные распечатки. Или не приходите совсем.
– Что?– растерянно спросил Марков.– С чего вы взяли?
– С того самого,– взгляд Гапона немного смягчился.– Вы опять принесли ей цветы? Интересно – догадывался ли Ильин, кого приведет в этот дом?