Правдивые истории еврейского местечка Черняхов

Оглавление

Ася Котляр. Правдивые истории еврейского местечка Черняхов

О том, как возникла идея написать эту книгу

История первая. Семья чудаков

История вторая. Сын обкомовского работника

Глава первая. Ким, Йосиф, Давид

Глава вторая. Школа

Глава третья. Война

Глава четвёртая. Возвращение

История третья. Пока я есть, ты – человек!

Глава первая. Меламед Моисей и его жена Броха

Глава вторая. Верите ли вы в чудо?

Глава третья. Любовь

Глава четвёртая. Семья

Глава пятая. Война

Глава шестая. Лея

История четвёртая. Мамы

Глава первая. Счастье

Глава вторая. Свадьба

Глава третья. Сын

Глава четвёртая. Это наш брат!

Глава пятая. Жизнь продолжается

Глава шестая. Возвращение

История пятая. Стерва

Глава первая. Дорога

Глава вторая. Тётя Песя

Глава третья. Соседи

Глава четвёртая. Майор

Глава пятая. Лея

Глава шестая. Встреча

История шестая. Арончик

Пролог

Глава первая. Братья

Глава вторая. Две истории бабушки Миндл

Глава третья. Экзамен

Глава четвёртая. Член семьи

Глава пятая. Валенки

Глава шестая «Свадебный калач» и страшный фининспектор

Глава седьмая. Маца

Глава восьмая. Папиросы

Глава девятая. Мы здесь, дорогой…

Эпилог

Мне страшен мир, где нет тебя…

Глава первая. Моя мама

Глава вторая. Еврейское местечко

Глава третья. Дорога, длиною в жизнь

Глава четвёртая. Свадьба

Глава пятая. Ковчег Ноаха

Словарь еврейских слов и терминов

Отрывок из книги

Кто такой Идл Айзман? Это дедушка жены моего двоюродного брата Саши, Алёны. Он был прекрасным сыном, отцом, замечательным дедом, чудесным прадедом. Обратите внимание на слово «был». Ещё три месяца назад, до того как я стала писать книгу по его дневникам, он сам лично вручил мне тетрадь и сказал: «Майечка, это тебе. Ты знаешь, что надо с ней делать…» А через три месяца его не стало. Ему было девяносто четыре года, из которых последние двадцать пять лет он прожил Израиле.

Когда в 80-е годы началась алия, то есть возвращение евреев на историческую родину, семья Айзманов быстро собралась и почти полным составом переехала на постоянное место жительства из Украины в Израиль. И, впервые приехав в 1994 году в Израиль, я и познакомилась с дедом Изей, как его все называли в нашей семье. А попала я туда случайно: меня отправила еврейская община на международный симпозиум Женской всемирной организации «Вицо-Авив». Нас, собравшихся из тридцати стран мира женщин, целую неделю возили по стране, знакомили с достопримечательностями и с тем, как в этой стране живут люди. Для меня всё было ново: и язык, и люди, да и сам Израиль. К тому же я испытала шок, так как одним из главных условий конференции было знание английского языка, а с языками у меня всегда были проблемы, несмотря на идеальный слух. Говорят, что если у тебя идеальный слух, то языки выучить – сущий пустяк. На мне природа в этом плане почему-то отдохнула. То есть шить одежду, вышивать крестиком, петь, играть на гитаре, фортепьяно, рисовать, делать украшения из бисера я умею, а вот с языками – настоящая проблема. «Рак русит!» – говорят в Израиле приезжие, когда к ним обращаются израильтяне. «Только по-русски!» – таков перевод и, честно вам скажу, невладение языками – моя большая драма. Поскольку весь семинар шёл на английском языке, через неделю родственники забрали меня в полуживом состоянии из гостиницы пригорода Тель-Авива и поселили у себя в трёхкомнатной квартире, которую они снимали все сообща.

.....

– Ицик, ну шо там?

– Да шо там может быть?

.....