Три жизни Томоми Ишикава

Оглавление

Бенджамин Констэбл. Три жизни Томоми Ишикава

Предисловие

Часть 1. 15 марта – 17 августа 2007

Глава 1. Удивительное письмо от Бабочки, которое изменило всё

Глава 2. Компьютер Томоми Ишикава

Глава 2½ Сочинения Томоми Ишикава

Глава 3. Загадочная уборка в квартире Томоми Ишикава

Глава 4. Томоми Ишикава мертва

Глава 5. Незнакомец

Глава 6. Париж Томоми Ишикава

Глава 7. Джей

Глава 8. Под землей

Глава 9. Сопротивление

Глава 10. Охота за сокровищами

Часть 2. 20-28 августа 2007

Глава 11. Прибытие в Нью-Йорк

Глава 12. На ступеньках Нью-Йоркской публичной библиотеки

Глава 13. Книга в пианино

Глава 14. Комори

Глава 15. Мистер Стритни

Глава 16. У Беатрис портится настроение

Глава 17. Трейси

Глава 18. Йогурт и Садоводческая ассоциация Ист-Виллидж

Глава 19. Ги Бастид

Глава 20. Площадь Маккарти

Глава 21. Папа

Глава 22. Незаконченные дела и прощание

Глава 23. Несказанное становится сказанным

Глава 24. Встреча в парке в полночь

Часть 3. Сентябрь 2007 года

Глава 25. Непрестанное беспокойство

Глава 25½ Сигареты и вода

Глава 26. Неловкая ситуация

Глава 27. Конец

Отрывок из книги

Париж, 15 марта 2007

По пятницам я улыбаюсь. Я вижу в зеркале свое смеющееся отражение, когда смываю с рук рабочую неделю, прежде чем отправиться домой. Я обожаю выходные и сюрпризы, которые сыплются из ниоткуда. Я со всеми прощаюсь, шагаю по улице и бегу по эскалатору в метро. Пропускаю других вперед, помогаю женщине с тяжелыми сумками, отдаю лишнюю мелочь попрошайке и уступаю место совершенно незнакомому человеку. Я стою, прислонившись спиной к стене вагона, и подумываю, не достать ли книжку, но предпочитаю просто смотреть, как люди входят и выходят, и ловить обрывки разговоров, выдернутые из контекста.

.....

Мне нравилось бездумно рассматривать фотографии, которые не имели для меня никакого значения. Я прокручивал снимки так быстро, как только позволял компьютер, бездумно щелкая по стрелочке вправо, пока ноги не онемели, как во время долгой поездки в машине. Я встал, выпил стакан воды, сходил в туалет, потом вернулся и продолжил методично листать фотографии. Иногда на снимках попадался я. Кое-где я разговаривал с людьми – некоторые из них были знакомы, большинство нет – на каких-то вечеринках. Я не запоминаю лица, у меня с этим плохо. Даже в отношении тех, кого хорошо знаю. Например, мы с Томоми Ишикава никогда не встречались в определенном месте и в определенное время. Иногда мы виделись раз или два в неделю, иногда раз в месяц или даже реже. Но, если я не знал, куда смотреть, я ее не узнавал. Иногда, проверки ради, она просто проходила мимо на улице или усаживалась за соседний столик и ждала, когда же я поздороваюсь. В большинстве случаев, впрочем, Бабочка первая улыбалась и махала, так что я понимал, что это она. Я был ей благодарен.

И тут я кое о чем вспомнил. Я полез в сумку, которую всегда ношу с собой, и достал записную книжку, затем зашарил вокруг в поисках ручки, но не нашел ничего, кроме авторучки Томоми Ишикава. Я быстро черкнул ею по бумаге, чтобы проверить, пишет ли она. Синие чернила смотрелись странно: обычно я пишу черными.

.....