Sina

Оглавление

Caroline Kepnes. Sina

Caroline Kepnes. Sina

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

TÄNUSÕNAD

1

Отрывок из книги

SINA astud raamatupoodi sisse ja sa hoiad kätt vastu ust, et see pauguga kinni ei lajataks. Sa naeratad, sul on piinlik olla hea tüdruk ja su küüned on lakkimata ja su V-kaelusega kampsun on beeži värvi ja on võimatu öelda, kas sul on rinnahoidja seljas või ei, aga mulle näib, et ei ole. Sa oled nii puhas, et see on lausa nurjatu, ja sa pomised mulle oma esimese sõna – tere –, kui enamik inimesi oleks lihtsalt mööda kõndinud, aga mitte sina oma „Charlotte koob võrku” roosades teksapükstes ja kust sa üleüldse tulid?

Sa oled klassikaline ja kompaktne, minu isiklik Natalie Portman circa filmi „Tule lähemale” lõpupoole, kui ta näeb värske välja ja on Briti poistega lõpparve teinud ja tagasi Ameerikasse läheb. Sa tulid minu juurde koju, ühel teisipäeval kell 10.06 hommikul toimetati sind viimaks kohale. Iga päev sõidan ma oma Bed-Stuy kodust siia Lower East Side’ile raamatupoodi. Iga päev panen ma poe kinni, ilma et oleksin kedagi sinusarnast leidnud. Vaata aga, kuidas sina täna minu maailma ilmusid. Ma värisen ja ma võtaks lorasepaami, aga tabletid on allkorrusel ja ma ei taha lorasepaami võtta. Ma ei taha maha rahuneda. Ma tahan olla täielikult kohal, vaadata, kuidas sa oma lakkimata küüsi närid ja pea vasakule pöörad, ei, kuidas sa oma pisikest sõrme näksad, silmad suureks ajad, paremale pöörad, ei, kuidas sa autobiograafiate ja eneseabiriiuli juurest lahkud (jumal tänatud) ja ilukirjanduse juurde jõudes sammu aeglustad.

.....

„Ei. Ma olen kirik.”

Sa vaatad oma korvi ja ma kõlan nagu mingi hullumeelne erak ja ma vaatan sinu korvi. Su telefon. Sina ei näe seda, aga mina näen. Selle ekraan on katki. Sel on kollane ümbris. See tähendab, et sa hoolitsed enda eest alles siis, kui sind ei ole enam võimalik parandada. Veame kihla, et sa võtad tsinki alles külmetuse kolmandal päeval. Ma võtan su telefoni kätte ja üritan nalja visata.

.....