Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
[Джону и Луиз Уэббам][3] 25 марта 1961 г
[Джону Уильяму Коррингтону][5] 14 января 1963 г
[Джону Уильяму Коррингтону][11] Октябрь 1963 г
[Джону и Луиз Уэббам][12] 1 марта 1964 г
Из «Признаний человека, безумного настолько, чтобы жить со зверьем»[15]
[Дугласу Блазеку][16] 25 августа 1965 г
[Уильяму Уонтлингу][19] 1965
Заметки старого козла[21]
Великая дзенская свадьба[23]
Из «Почтамта»[29]
[Лафайетту Янгу][31] 1 декабря 1970 г
[Стиву Ричмонду][32] 1 марта 1971 г
[Джону Беннетту][33] 22 марта 1971 г
Из «Чарльз Буковски отвечает на 10 легких вопросов»[38]
Из «Заметок о жизни престарелого поэта»[40]
Жалюзи[42]
Заметки старого козла[44]
Заметки старого козла[56]
Из «Признаний говнистого поэта»[59]
Из «Плата за лошадок: интервью Чарльза Буковски»[62]
Из «Мастака»[65]
Из «Бук: Рябая поэзия Чарльза Буковски – заметки старого козлячества»[71]
Из «Чарльз Буковски. Диалог со старым козлом»[73]
[Дяде Хайнриху][77] 5 марта 1978 г
Из «Женщин»[78]
Из книги «Шекспир так никогда не поступал»[81]
[Джеку Стивенсону][90] 1 марта 1982 г
[Джералду Локлину][91] 9 мая 1982 г
Из «Ветчины на ржаном»[92]
Из «Крутой компании»[96]
Из «Пленок Буковски»[105]
[А. Д. Уайнанзу][106] 22 февраля 1985 г
Из «Вечера у Бука»[110]
Из «Пацана, маринованного в джине»[113]
Из «Голливуда»[115],[116]
Из «Чарльза Буковски»[120]
[Карлу Вайсснеру][122] 8 ноября 1989 г
Из «Вопр. – Отв.»[124]
Из «Интервью с Чарльзом Буковски»[128]
[Джону Мартину][131] 20 октября 1992 г
6/11/92 12:08 ночи[133]
Благодарности
[…] Меня беспокоит, когда я читаю про старые парижские группы, или кого-то, кто знал кого-то в старину. Они, значит, тоже этим занимались, стародавние и нынешние имена. Думаю, Хемингуэй сейчас об этом книгу пишет. Но, несмотря на все, мне в это слабо верится. Терпеть не могу писателей или редакторов, или кого угодно, желающих говорить об Искусстве. 3 года я жил в трущобной ночлежке – еще до кровотечения – и каждый вечер напивался с бывшим зэком, горничной, индейцем, девкой, которая будто носила парик, но не носила, и 3 или 4 бродягами. Никто из них Шостаковича от Шелли Уинтерз[4] отличить не мог, и нам было плевать. Главное отправлять гонцов за бухлом, когда у нас пересыхало. Начинали мы с нижнего конца очереди, где у нас худший бегун, и если ему не удавалось – а надо понимать, почти все время денег у нас было мало или вовсе нисколько, – мы немного заглублялись до лучших времен. Наверно, это хвастовство, но лучшим гончим был я. И когда последний, шатаясь, вваливался в дверь, бледный и пристыженный, с инвективою на устах подымался Буковски, облачался в свою драную накидку и с гневом и уверенностью шагал в ночь, в «Винную лавку Дика», и я его разводил и принуждал, и отжимал его насухо, пока у него голова кругом не шла; я входил с великим гневом, не побираясь, и просил того, что мне требовалось. Дик никогда не знал, есть у меня деньги или нет. Иногда я его обводил вокруг пальца – деньги у меня были. Но почти все остальное время их не было. Так или иначе, он выставлял передо мной бутылки, паковал их, и я их забирал с гневным: «Запиши на мой счет!»
И тогда он начинал старую пляску – но господи бож мой, ты мне и так уже стока и стока должен, а не платил уже месяц и…
.....
– Черт, да я не могу этого есть, – сказал я ей, – я же от этого умру!
– Ешьте, – ответила она, – это у вас в списке, у вас такая диета.
.....