Искатели. Встречи с Джимом Моррисоном, Патти Смит, Далай-Ламой и другими творцами прекрасного

Оглавление

Джон Денсмор. Искатели. Встречи с Джимом Моррисоном, Патти Смит, Далай-Ламой и другими творцами прекрасного

Благодарности к английскому изданию

Введение

Глава первая. Маргрет (Пегги) Мэри Уолш. Живучесть

Глава вторая. Роберт Армор. Огонек

Глава третья. Фред Кац. Профессор с большой буквы

Глава четвертая. Элвин Джонс. На грани

Глава пятая. Джим Моррисон. Шаман

Глава шестая. Эмиль Ричардс. Положительная энергия

Глава седьмая. Лу Рид. Зримая тьма

Глава восьмая. Дженис Джоплин. Отдавая всю себя

Глава девятая. Рэй Манзарек. Импровизация

Глава десятая. Ван Моррисон. «Поток»

Глава одиннадцатая. Рави Шанкар. Состояние транса

Глава двенадцатая. Патти Смит. Уязвимость

Глава тринадцатая. Роберт Неста Марли. Растаманская вибрация

Глава четырнадцатая. Аирто Морейра. Целитель ударных

Глава пятнадцатая. Джерри Ли Льюис. Убийственная энергия

Глава шестнадцатая. Джозеф Кэмпбелл. Путешествие героя

Глава семнадцатая. Пегги Фьюри. Метод

Глава восемнадцатая. Роберт Блай. Идеальный образ поэта

Глава девятнадцатая. Барбара Моррисон. Черная сестра

Глава двадцатая. Его Святейшество Далай-лама. Дзенская пощечина

Глава двадцать первая. Густаво Дудамель. Рокер и Дуд

Глава двадцать вторая. Пол Саймон. Сердечный Саймон

Глава двадцать третья. Рам Дасс. Мистик в инвалидной коляске

Глава двадцать четвертая. Вилли Нельсон. Рыжеволосый незнакомец

Заключение

Отрывок из книги

Во-первых, я хочу поблагодарить Бена Шафера за его тонкое чувство стиля и прекрасный музыкальный слух. Во-вторых, мою вторую половинку Ильдико фон Сомоджи. В-третьих, Андреа Каган – за ее мастерскую работу редактора. Синтию Бак – за отличную корректуру. Шепарда Фейри – за невероятную обложку; он обожает музыку. Джеффа Каца – за право использовать его прекрасную фотографию на обложке. Джона Логана – за помощь в покупке прав на использование фотографий и текстов песен. Кэри Одеса – за поддержку и дружбу. Сэма Джозефа – за то, что предложил мне написать обо всех тех великих людях, с которыми я встречался. Джеффа Джампола – за его рекомендации, которым я следовал в процессе моей работы.

Расскажу вам небольшую историю. У настоящих гуру существует правило, согласно которому ученик должен очень сильно постараться, чтобы заслужить право получить Знание. С этим связана легенда о мистике Гурджиеве, которая вполне может быть правдой. Говорят, что Гурджиев пообещал своим ученикам ответить на любые вопросы и пригласил их на встречу в кафе. Там он сказал всем собравшимся, что они пойдут в другое заведение, в бар. Это уменьшило его компанию наполовину или более. Затем, пропустив стаканчик на новом месте, он настоял, чтобы они отправились в кафе, в котором еще не были. За окнами темнело, и лишь немногие из учеников последовали за Гурджиевым. Наконец, оказавшись в третьем за вечер заведении, он уселся за столик, поднял свой стакан и сказал что-то вроде: «Давайте начнем. Я готов к обсуждению».

.....

Пытаясь скопировать приемы исполнения и манеру творческого самовыражения своих кумиров, помните: они достигли высот, познавая не внешний, а внутренний мир звучания. Большинство из них изначально не стремились получить одобрение публики, а испытывали почти непреодолимое желание создать что-то необыкновенное. Бетховен написал Девятую симфонию (возможно, величайшую из его композиций), будучи глухим. Он мог слышать ее только в своей голове. И тот факт, что после первого исполнения симфонии на сцене один из музыкантов должен был взять его за плечи и развернуть к залу лицом, чтобы показать разразившиеся овации, ужасно печалит. Сочиняя музыку, Бетховен брал в рот карандаш и утыкал его в корпус пианино, чтобы почувствовать вибрацию инструмента, потому что он не мог слышать. Но его глухота также указывает на богатство внутренней «звуковой» жизни великого композитора. Как сказал великий мудрец Рам Дасс[18]: «Чем тише ты становишься, тем больше слышишь».

Муза имеет дар предчувствия, и, как я уже сказал, она явится, когда ваше сердце будет открыто. Но хороший сосуд привлекает ее быстрее. Правда, если человеком овладевает порок, она поражает его изнутри, как в случае с Дженис Джоплин. Подпитываемая злоупотреблением психоактивными веществами, Муза опустошает сердце и ранит душу. Но есть и очень дисциплинированные творческие деятели, такие как безупречный Рави Шанкар: его «сосуд» надежен, как скала. Боб Марли в этом отношении стоит где-то посередине между Дженис и Рави. Всего, что он успел создать, достаточно для передачи того, чем он мог одарить нас. Вот в чем суть техники: вам нужно ровно столько, чтобы реализовать свой дар (а все мы пришли в этот мир с уникальным даром). Но может случиться и так, что у вас ее будет слишком много. То есть вы соблазнитесь возможностью двигаться все быстрее и быстрее, но, как говорил великий американский поэт Роберт Блай[19]: «Медлительность соотносится с жизнью души».

.....