Отрывок из книги
Рубка «Террануса» — полумрак, только голографические карты пульсируют синим, в такт движению флота. Семьсот кораблей растянулись на миллионы километров, и каждая тонна этой армады послушно следует траектории, которую прокладывает человек в кресле перед главным экраном. Андрей работает с закрытыми глазами — гиперпространство для него давно перестало быть зримым. Он чувствует его кожей, позвонками, той частью сознания, которую три тысячи лет назад называли даром, а теперь — просто профессиональной компетенцией. Его способность ощущать структуру пространства-времени настолько уникальна, что даже лучшие квантовые навигационные системы Содружества требуют калибровки по его ощущениям. Он — живой эталон, человек-инструмент, драгоценность, которую Содружество бережёт, как редчайший минерал.
Флот, который он ведёт, — это мощь, накопленная человечеством за тысячелетия экспансии. Три концентрических эскадры: в центре — «Ковчеги» класса «Горизонт», каждый несёт сто тысяч колонистов в состоянии анабиоза, их корпуса покрыты слоем метаматериала, отражающего космическое излучение, внутри — целые экосистемы, замкнутые и самодостаточные, способные существовать тысячелетия. Внешнее кольцо — грузовые транспорты, нагруженные терраформирующими установками, каждая из которых способна за десятилетие превратить мёртвую пустыню в цветущий сад, перекроить атмосферу, изменить орбиту спутников, заставить воду течь там, где её не было. Эти установки используют принципы планетарной инженерии, разработанные ещё в эпоху Первой Экспансии: они выделяют парниковые газы для разогрева, бомбардируют поверхность ледяными астероидами для создания океанов, засевают атмосферу фотосинтезирующими микроорганизмами, которые за столетия превращают углекислоту в кислород. Процесс откалиброван до такой степени, что Содружество может с точностью до десятилетия предсказать, когда новая планета станет пригодной для жизни.
.....
Он смотрит на список имён — Андрей-1, Андрей-2, Андрей-3… и до Андрея-73. И себя он видит в этом списке как «Андрей-0» — оригинал. Но что значит «оригинал»? То, что он родился (если правда), а не был создан в инкубаторе? Но его тело давно умерло, он уже несколько раз пересаживал сознание. Чем он отличается от Андрея-7? Чем он отличается от Андрея-12, который работает художником на планете-курорте? Чем он отличается от Андрея-53, который никогда не был на Земле и не помнит моря?
Он закрывает терминал. В отсеке темно, только звёзды светят сквозь иллюминатор. Он смотрит на них, и они кажутся ему такими же, как он сам. Огни, у которых нет индивидуальности. Точки в бесконечном пространстве, которые можно пересчитать, измерить, классифицировать. Никакой тайны. Никакой уникальности.
.....
