Читать книгу Ранние стихи - Дмитрий Леонидович Федорович - Страница 1

Весеннее

Нежно-нежно, как дыхание души,

Я рисую… Приглядись и не спеши.

Я рисую… Что? Мечты или же сны?

Нет – всего лишь наступление весны!

Вот стал влажным изподнизу снежный наст,

По щекам лучами солнце гладит нас,

Мох сухой позеленел и задышал…

Как тебе моё дыхание, душа?

Потекли сосульки – робкая капель;

Лужи, лужи – тает зимняя метель.

И подснежник цвета голубой мечты –

Как кусочек неба, капля высоты…

Я эоловою арфой на ветру

Разбужу тебя сегодня поутру –

Пусть сырым туманом плечи обернёт

Нам сегодня просыпающийся год!

* * * * *

Как весною подснежники молоды!

Из-за этого стоило жить.

Я хочу свою буйную голову

В перволистье берёз уложить.

И весенние первые громыхи

Убаюкают тихо меня,

Только будет пахнуть черёмуха

Из раскрытого настежь окна…

* * * * *

Та сырость тёплая, весенняя,

Когда трава спешит расти,

И мотылёк – как настроение! –

В ветру зигзагами летит,

И мох сырой, и солнце кружится,

Нырнув в запруженный ручей,

И ярко шлёпает по лужицам

Ладошками своих лучей…

* * * * *

Расплескало по ветру снега лепестков –

Это в ветре весеннем бушуют сады!

С ветром мы улетим далеко-далеко –

От бесцветной судьбы и от чёрной беды.

Изумруды легко народившихся трав,

Бирюзовое небо и жемчуг росы…

О, не хмурься! Прости! И кто прав, кто неправ –

Так ли важно теперь положить на весы?

Это небо зовёт! Это ветер зовёт!

Белых вишен в саду он надул паруса.

Это белый наш вальс, это синий полёт –

Хоть на день, хоть на час, хоть на четверть часа!

* * * * *

… а вот уже и дождь неосторожный

Расшевелил зелёную листву,

И кажется, что вот теперь-то можно

Пожить! И, в общем, я живу,

И жизни знак, толкаясь болью в сердце,

Свидетельствует: не сейчас ещё!

А над землёю жаворонка скерцо;

А если солнце – даже горячо;

А ветер, продувая до предела,

Уносит из души ненужный хлам,

И облако таким сияет белым,

Мечась по лужам, как по зеркалам…

Дождь улетел. Вокруг тепло и сыро.

Земля, зажмурясь, в трепете садов

Метелью лепестковой на полмира

Кружит, кружит… И не хватает слов…

* * * * *

Сон, сон… Утренний сон.

То ли летаешь, а то ли… Забыл!

Солнечный заяц вскочил на лицо.

Утренний ветер окошко раскрыл.

Как хороша на сирени роса!

Лёгок начавшийся танец стрекоз.

Золото летнее льётся в глаза

Калейдоскопами метаморфоз.

Свежесть и тени. Цветов аромат.

Птицы уносятся в небо, звеня.

Доброе утро! Откроется сад

Нам обещанием чудного дня.

* * * * *

В городе смеются горожане.

Фонари уже едва горят.

Осыпают белый цвет каштаны

На прохладный утренний асфальт.

Вот идёт почти пустой троллейбус,

Выполняя самый первый рейс;

Возле магазинов пахнет хлебом;

Желтоклювый хлопотун-скворец

Вновь шагает по траве газона –

Деловит и голоден с утра;

И в кроватях тёплых детям сонным

Помечтать – последняя пора…

* * * * *

А давайте мы будем счастливы –

И смеяться ветру и бабочкам,

Что даётся нам, как причастие:

Ни за что, но на всех достаточно!

Вот жуки полетели майские

В тёплом воздухе, в нежном вечере…

Пусть закружат нас звёзды сказкою,

Пусть задарят шальными встречами!..

Улыбаться давайте солнечно,

Чтобы тени бежали серые!

Ещё столько у нас до полночи –

Я в весну беззаботно верую!

* * * * *

Летнее

…и поцелуй шипящей пены!

И в блеске волн взлетаешь ты!

Прикосновение вселенной –

Тот жар космический звезды,

Которая зовётся Солнцем…

На тверди лучшей из планет

Мы узкоглазы, как японцы:

От моря свет, от неба свет,

От счастья свет – неуловимый,

Недостижимый, золотой!..

И это всё зовётся Крымом,

И это счастье – нам с тобой!

* * * * *

В этом городе солнечном,

Где громады домов рассекают упругий

С гор спустившийся воздух,

Где сливаются море и небо,

Где сбываются чьи-то мечты,

Посмотри:

Пароходы вдали так похожи на чаек!

В этом городе синем

Яркий смех мимолётных красавиц

Так звенит за спиной!

Свежий ветер бежит по заплёсканным солнцем аллеям,

По шипящим загривинам волн,

Чуть касаясь так нежно и мягко

Кожи бронзовых тел…

А вечерами

Вновь деревья сквозь зной вспоминают о мгле,

И в недвижимом воздухе,

Распростёртом до утренних звёзд,

Запах моря вливается в запах цветов.

И стихает запутанный ритм

Сумасшедше-счастливого дня.

Ночь чарует нас так,

И акаций резная листва

Застывает старинной гравюрой.

Загорятся огни маяков,

И луна золотою дорогою ляжет

По спокойно затихшему морю,

По солёным камням;

И Таврида, укрывшись вечернею тьмой,

Будет шелестом волн нам рассказывать сказки,

Вспоминая о том, что ушло.

* * * * *

… лето было в огромной силе.

Шёл весёлый я и отчаянный.

И снежинку – очень красивую! –

Я увидел вдруг нечаянно.

На асфальте она нарисована.

Кем – не знаю. Да и надо ли?

Важно – есть заинтересованный,

Чтобы летом снежинки падали!

Кто-то грезит снегами зимними…

Непонятно мне. Что за ребусы?

Почему ему, анонимному,

Не того, чего всем, требуется?

У прохожих в кипящем городе

Равнодушия – море с островом,

И никто не обижен вроде бы

Изобилием солнца острого?!

Но мелком – там черту, там пятнышко,

Я, под взглядами перекрестными –

Да! – вторую снежинку, рядышком,

Подарил ему, неизвестному.

* * * * *

На небо плащ из красных зорь набрасывает тёплый вечер, и тень ползёт за косогор, востоку тёмному навстречу, и солнца потускневший круг клонится ниже обречённо, и соловей, решившись вдруг, рассыпал горлом жемчуг чёрный…

* * * * *

Вдалеке окрай небес

Ловит солнце дрёма-лес,

Разливает хвойный зной…

Как кружится голова!

Мята – сонная трава –

Словно кошка под рукой.

Льется тёплая вода –

Ни рябинки, ни следа.

Буйноцветною гурьбой

Отраженье в берегах:

Это в жёлтых лепестках

Вышел к речке зверобой.

Воздух-тень едва дрожит:

Это минимиражи.

На стволах смолистый кап.

Даже звук разносит лень…

Возлежит в истоме день

На зелёных иглах лап.

* * * * *

Оранжевая жара.

Солнце – как апельсин.

А я забегу с утра

Как-нибудь в магазин.

Пусть фанты холодный вкус

Учит меня летать.

Я в красное небо рвусь –

Красных коней купать.

А где мои два крыла?

Снова о них забыл?

Такие вот, брат, дела –

Я уж привык без крыл.

Неплохо и так вполне.

И солнце, и город – твой.

Да что нам до тех коней?

Нас расслабляет зной.

Горячих веснушек рой,

Рыжих волос копна…

А это, дружок, за мной,

Это, дружок, она.

Ну что же. Привет. Пора.

Что бы ещё сказать?

Оранжевая жара.

Лучше прикрой глаза.

* * * * *

Я прописан в старых вокзалах,

Что под тяжестью лет согнулись.

Я певец городских кварталов,

Продуваемых ветром улиц.

Недопетую песню ветру –

Мне не жалко ничуть! – швыряю,

И чужую судьбу (как щедро!)

На себя, словно плащ, примеряю.

Я смеюсь – голубей пугая,

В подворотнях грохочет эхо.

Самый лучший я шут и гаер

В королевстве греха и смеха.

Я жилец городских окраин,

Я творец мимолетных сказок;

Я мгновениями играю,

Фейерверками нот и красок.

Голоса поездов так звонки!

Под кормой пароходов – брызги!

Это всё – сумасшедшая гонка

За моей несбывшейся жизнью!

* * * * *

Улицы, улицы…

Деревья сутулятся

В зелено-синем мерцаньи огней.

Элегантные автобусы

И приземистые такси.

Реклама – по всему глобусу:

Мир красив!

Скорей! Скорей!

Карнавал, карнавал!

Ракеты и фонарики!

Арлекины! Маски!

Серпантин и вино!

Фейерверки! Шквал!

Хватают за руки!

… коктейль из Штрауса, Вивальди и Гуно …

Мир мигает ресторанами,

Катится рок-музыкой.

Как ярка помада на сигарете!

В нашей программе

«Прозрачные Трусики» –

Самые сексуальные девушки на свете!

Забудь про утро!

Буйствуй, вечер!

Ламбада и самба –

Упивайся возбуждением!

Неоновый глетчер,

В цвета перламутра

Крась рождение электроансамбля!

Зрелища! Шоу!

Женщины!

Лошади!

Скорей! Смотри!

Прямо на площади –

Игра по-большому!

Тотализатор!

Пари!

В уголках мозга

Гнездится сознание

Чего-то забытого.

Тревожно. Прочь!

Тишину – розгами

Разбега танцевального!

Травы вытоптаны.

Мчится ночь.

Удила закушены.

Глаз безумен.

Что же дальше? Потом, потом…

Снова рушится

И без умолку

Жжет глазницы рекламный ком.

Олеандр и магнолия!

И от моря чуть солоно!

Вечер резок и яростен,

Вечер нервен и быстр.

Но тревожно до боли мне

Среди смеха и гомона,

Среди бешеных шалостей

Ослепительных искр!

Рюмками время измеряно.

Холодным глотком

Синей жидкости оживших видений.

Музыка плачет.

О ком? О потерянном?

О нехватке дикости и денег?

В шелковом шелесте

Благоухают духами платья –

Вызывающие макси и мини.

Все как в большом магазине:

Смеющиеся челюсти,

краткие объятья.

Ты испугалась?

Это мерцание холодно.

… упавших звезд мириады …

Мне показалось:

Ты – наедине с этим городом.

Я – рядом.

Город улыбается твоим лицом

С одинаковыми губами.

Замкнулось кольцо.

Где края?

Ты нашла на сегодня забаву

Со мной.

А я?!

* * * * *

Зелёный луч, пронзивший лист,

Упал в протянутые руки.

И день был зелен, день был чист,

И день не предвещал разлуки.

И были ни к чему слова,

И в ветре лист кружился чахлый,

И свежесмятая трава

Пронзительно и остро пахла.

* * * * *

Как хрупки невесомые мечты, как робки их недужные потуги! В потоке дел убережёшься ты от жалости к любимой или другу, и по сердцу как бритвой полоснёт всё то, что не сбылось, но было рядом, и что, наоборот, произойдёт… Но как чужды прохожих встречных взгляды!

Прозрачный город цвета чьих-то глаз – в нём в знак вопроса радуги согнулись, в нём дождь холодной сетью ловит нас, в нём судьбы свиты паутиной улиц. И ты, такой безмолвный и чужой, своё обличье исказив улыбкой, спешишь всё мимо, мимо… Боже мой, как обещанья счастья злы и зыбки!

И, поступившись давнею мечтой перед жестокой властью настроенья – живёшь. И сил хватает лишь на то, чтобы собой воспламенить мгновенье.

* * * * *

Ветер лёгкое золото гладит

Твоих волос…

Как хотел я коснуться нечаянно –

Не пришлось.

Ты вся паутинка, тонкий контур,

Мечта и грусть.

Скажи лишь слово, нет, вспомни только –

И я вернусь!

* * * * *

Как печально! Как печально!

Льется благовест венчальный,

И звенят колокола:

Как дела?..

Вы не слышите? Я тоже.

День за днём идут похоже:

Это время кладку ложит.

Разорвать бы этот круг!

До конечной – на трамвае,

А потом куда – не знаю…

Детство, детство – Бежин луг.

Там в кустах на паутинках

Утром мелкие слезинки;

Затянул туман тропинки…

Быстрокрылый лет гусей.

Перемокшие ботинки

И трава в густой росе.

Там мы были молодыми,

И шипели в горьком дыме

Непросохшие дрова.

Чуть алела синева.

Звуки вязли без возврата

В тишине густой, как вата;

Плыл сырой туман куда-то

Над невидимой рекой,

Над кустами, над осокой

Из такой страны далёкой…

Это вечный мой покой.

Там вдали синели дали,

И тропинки убегали

В неизвестные леса.

Ярко, как нарисовали,

Голубели небеса.

Там почти еще вчера –

След потухшего костра,

И с далекой колокольней

Медно-рыжая гора…

Отчего в груди так больно?

Больно, сладко и тревожно,

И вернуться невозможно,

И вглядеться в пустоту…

Лишь закрыть лицо руками,

Лишь присесть на тёплый камень

И воздушными мечтами

Уноситься ввысь и вдаль…

Колокол – моя печаль.

Вы не слышите?

Как жаль!

* * * * *

В зарницах тихих и безветренных

Легко и просто, без прикрас,

Медовый, яблочный, ореховый –

На землю льётся тёплый Спас.

Зорит багряными рассветами,

Трепещет серебром озёр,

И отзывается приметами,

Что сохранились с давних пор.

Звон колокольный – так торжественно!

И ощущаешь всей душой

Своё единство и тождественность

С народом, верой и землёй.

Церковных ликов строгость истова.

Рядами свечи у икон,

И свежим запахом анисовым

Душистый ладан оттенён.

Душ многих общее движение

Вершит молитва в тишине,

И тайный смысл Преображения

Вдруг открывается вполне;

А небо – близко удивительно! –

Как купол покрывает нас,

И из ладоней Искупителя

Нам с неба льётся тёплый Спас…

* * * * *

Хмурый рассвет с каплями слёз после ночного дождя

Запах сирени долгим дождём

Смыт

Губы цветов свежий туман скрой

Воздух прохладен

Словно моя любовь

* * * * *

Моё имя ничто

Это ветер вздохнул в камышах просвистела змея

Не грусти обо мне

Мы простимся на крае земли

И танцующий ветер умчится в чужие края

Где в далёкой стране

В предрассветном тумане плывут корабли

Я вернусь паутинкой пылинкой в случайном луче

На ладонь упаду и согрею печальной зимой

Чтоб снежинкой растаять потом у тебя на плече

Посмотри на звезду

Отвернись не кричи мне постой

В небе радуга звёзд это наши миры привыкай

Я оставил на память тебе на окошке цветок

Не завидуй не жди не проси не зови не ругай

И прости и доверься судьбе

Я иначе не мог

* * * * *

Подумала ты – и словно

Сказала об этом громко;

Читать твои мысли точно

Привык я уже теперь.

Они прозвучали ровно,

На миг отозвались ломкой;

Предчувствием дел непрочных,

Неясных ещё потерь.

Я понял. И между нами

Возникла какая-то сложность;

Так сумерек тёмный ветер

Тревожит ночлег гусей;

Так полночь слоится снами,

И лунный свет осторожно

Качается в тонкой сети,

Сплетённой игрой теней.

* * * * *

Ночь сырым языком лизала

Зыбкое в сумерках тело вокзала.

Падали звёзды в лужи под ноги.

Тлела в глазах сигаретой тревога.

И одиночество – жуткий старик! –

Шло мне навстречу, подняв воротник.

С грохотом рвались во тьму поезда –

Неотвратимые, словно беда,

Словно ненастье и яростный дождь,

Словно несчастье, которого ждёшь.

* * * * *

Там, где вот-вот зазвенит рассвет

Под небом пустынным – ты.

Эта страна уже много лет

Манит твои мечты

К началу, истоку, за тот предел

Несчастий твоих и зол,

Куда ты вернуться всю жизнь хотел,

Откуда ты сам ушёл.

Там не бывает ни бурь, ни ссор.

Там выбор предельно прост.

Там небо глядит на тебя в упор

Глазами дрожащих звёзд.

Там лесовик опустился на пень

С хвоей на голове.

Там в заповедных дубравах – тень.

Ветры живут в траве.

Там – ты запомнил наверняка –

Сны голубой весны.

Там сквозь туманные облака

Светит костёр луны.

И на земле – вдалеке – костёр.

Берег над речкой крут.

Там – ты надеешься – с давних пор

Любят тебя и ждут.

Там закоулки эхом полны

Всех твоих слов и фраз.

Там не вспомнят твоей вины.

Даже на этот раз.

* * * * *

Поезда мои голубые,

Голубыми дождями омытые –

Вдаль.

Только небыли, только были,

Опустевших вокзалов жители…

Жаль!

Чем-то пахнет в старом вагоне,

Непонятным, с детства знакомым.

Ночь.

Ночь несется чёрною птицей,

Ночь не может остановиться…

Прочь!

Где разлуки, давние слёзы,

Небо, алое от мороза –

Сон?

Это было словно не с нами,

И летит, окутанный снами,

Вагон.

Год за годом мчатся куда-то,

И судьба в том не виновата –

Мы.

Лишь дожди и окна гостиниц,

И огнями прорванный ситец

Тьмы.

Я тебе ничего не значу.

Все равно – пожелай мне удачи

В пути.

Дождь опять за окнами плачет.

Только я не могу иначе,

Прости.

* * * * *

Вне пределов покинутых стран,

В темноте, равнодушно и глухо,

Лижет волнами борт океан

В десяти сантиметрах от уха.

Бесконечная чёрная мгла.

За спиной тяжело и жестоко

Водяная пустыня легла

Расстоянием, долгом и сроком.

И над хлябями мёртвых дорог,

Что волнами уходят к рассвету,

Одинокий безмолвствует Бог,

Во вселенной затерянный где-то.

* * * * *

По дороге столбовой,

Что в полнеба размахнулась,

Мы уходим. Вился чибис,

Был закат краснее крови.

Отгремел последний бой.

Все, кто мог, давно вернулись,

Кто хотел – давно простились…

Что ж ты хмуришься сурово?

Звёзды падают и гаснут.

Петухи давно пропели.

Тучи пухнут пеной мыльной.

Не найти нигде ночлега.

Ты не пой мне слов о счастье:

Мы чего-то не успели,

Хоть хрипим уже от бега;

Что же грудь болит так сильно?

Утром это поле кто-то

Ярко вышил васильками,

А теперь встает погостом

Бесконечная дорога…

Я дорогою измотан,

Бесконечными шагами;

Хоть бы выглянули звёзды!

Я кричу, прошу у Бога,

Я хочу увидеть утро,

Хоть начало, первый лучик,

Я устал брести без света!

Что же нам всё холоднее?

Неужели нет приюта?

Неужели эти тучи

Навсегда закрыли лето?

О, как пальцы коченеют!

Как слова дыханьем рвутся!..

Нам проснуться бы скорее,

Этот сон стереть ладонью,

И по солнечной дороге

Поскорей домой вернуться.

Пусть нас встретят, обогреют…

В этой пустоте бездонной

Я прошу совсем немного!..

* * * * *

Осеннее

Отгремели небесные звоны –

Видно, лето пошло на износ.

Сколько грации в лёгких поклонах

Обнимающих ветер берёз!

Я счастливым таким ещё не был.

Я устал улыбаться беде.

Так спокойно высокое небо

Отражается в тихой воде.

Отшумели давно сенокосы.

Обмелел утомлённый ручей.

Словно вор, пробирается осень,

Укрываясь прохладой ночей.

Собираются стаями птицы.

В синем воздухе – скрипы телег.

Мне, наверное, скоро приснится

Укрывающий пажити снег.

И запахнут так остро и сыро

Георгины, и плотно, хоть режь,

Воссияют туманы над миром,

И минует осенний рубеж.

И в закате закружатся галки,

И вздохнёт засыпающий пёс,

И нам станет и грустно, и жалко –

Лето, лето пошло на износ…

И до первого майского гуда

Нам с тобою останется ждать

Предвкушения летнего чуда –

Возвращения в благодать.

* * * * *

Осентябрило солнцем леса.

Неуслышимы летние птицы.

Между осенью-летом граница  –

А вернее, слегка полоса:

Отпечаток свободы и света…

И потеря беспечного лета –

День теряет ещё полчаса.

Тишина на душе, тишина;

Неподвижность времён-представлений,

Неподвижность характера-лени;

Впрочем – и не совсем, не сполна;

Полу-сонность и полу-надежда,

Луч сквозь душу, сквозь веки, сквозь вежды –

И какая-то полу-вина…

Впрочем, лучше – вина. Пригубив

Полу-норму или полу-нужно,

Влагой-светом желудок оюжнив…

И потом – еле слышно – мотив,

Растворяясь в осеннем покое;

И плеснёт на бумагу строкою

Высентябренный аперитив…

* * * * *

Осень.

Освещённые солнцем листья

В жёлтом ветре купают бока.

И, прохладный слегка,

Продолжается день.

Осень лисья.

То ли грусть, то ли лень,

То ли небо синей

Чем вчера.

То ли ветер свежее.

То ли листья готовы лететь.

Благородная медь их

На дороге рыжеет.

Значит, дальняя будет дорога;

И таких синих дней

Впереди будет много…

* * * * *

Серое небо,

Серый дом,

Серый троллейбус

Серым пятном –

Вдоль по бульвару серому…

На тротуаре – дерево.

Серое-серое,

Мёртвое.

Рвет его ветер,

Дёргает…

Глупый ветер…

* * * * *

По зеркальным тротуарам,

Отражаясь и дробясь,

С отраженьем бродим парой…

Слякоть. Дождь. Погода. Грязь.

Сквер сквозит, сейчас пустынный,

Неуютностью аллей.

И у сердца что-то стынет.

Стынет?

Стынет…

Отогрей.

И листва – осколки лета –

Не собрала детвора! –

Как приветы без ответа…

Расставания пора.

Зашуршат осенней сагой

Мимо шины, провода,

И тряпьё намокших флагов,

И беда, и не беда,

И несбывшиеся встречи,

И забытые мечты,

И нахохлившийся вечер –

Парки, улицы, мосты…

Мимо, мимо, мимо света,

Мимо залитых витрин –

Я иду прощаться с летом.

Я хочу побыть один.

* * * * *

Для чего это было?

Тяжело и уныло

Ветер серый по лужам бредет.

Листьев грязные пятна

На асфальте распяты,

И до лета еще целый год.

Дождь до вечера длится,

И расплывчаты лица

В водяном невесомом дыму.

И пустынные парки –

Это тоже подарки

И возможность побыть одному.

Завершилось веселье,

И стоят карусели,

И киоски закрыты давно.

Вот и кончилось лето,

И похоже всё это

На сеанс в черно-белом кино.

* * * * *

Дождь. На улице дождь

Льётся с намокших крыш.

Где ты сейчас идёшь?

Где ты сейчас не спишь?

Зябко… А мир угрюм.

Реквием по теплу:

Холодно фонарю

В лужице на углу.

Дождь моросит опять

Каплями на стекло.

Я не могу понять –

Как всё произошло?

Наш с тобой прежний дождь –

Из наших прежних стуж…

Бьёт водяная дрожь

Стылые щёки  луж.

Кажется – он насквозь,

Твой безразличный взгляд.

Было – и пронеслось,

И не вернуть назад.

Знаю я, что и ты

Тоже сейчас не спишь:

Смотришь, как на кусты

Осень стекает с крыш.

Город ночной. Круги.

Ногти впились в кулак.

Выслушай, не беги:

Мне без тебя – никак…

* * * * *

Женщина, красивая, как осень,

Обрывала паутинки света…

Ваня Каев

В серой мгле сокрылась неба просинь, и забыто – ах, забыто лето! Сыплет дождь на спины и на лица, на ладонь, подставленную небу… Солнечные зайчики и птицы разлетелись за насущным хлебом. Наши бесконечные дороги кажутся несбывшимся кошмаром – небеса, упавшие под ноги выщербленным грязным тротуаром. Как легко теряется желанье в безразличьи повседневной жизни – за изломом, за минутной гранью, за капризным выворотом мысли!

Время разрешится неуклонно неудачей, несудьбой, невстречей – эта надоевшая до стона истина ложится нам на плечи. Молчаливо, распахнув над сущим темные безликие пределы, Бог глядит на землю всемогущий и вздыхает над свершенным делом. И ответом на мои вопросы, на «а может быть, когда-то, где-то…» женщина – капризная, как осень – обрывает паутинки света.

* * * * *

Игра тумана, фонарей, дождя и тени,

И силуэты на окне твоих растений…

Вечерний сумрак за окном – и нет надежды.

А мысли снова об одном – и вновь так нежно!

Часы меняют времена, а ты ждёшь чуда.

И ночь – как чёрная стена… Всё-всё, не буду!

Пускай мечты – обрывки снов – скользнут улыбкой.

Туман – и ты… Фонарь – и зов… И всё так зыбко…

* * * * *

Над вечерним, осенним, пустым

Так пронзителен крик журавля…

По траве низко стелется дым,

И дождями омыта земля.

Как сыры, как прохладны они –

Обложные дожди в сентябре!

Никого ты ни в чём не вини:

Просто осень у нас на дворе.

Синий вечер накроет плащом

И меня, и тебя, и других.

Никогда не жалей ни о чём –

Так рождает мелодию стих.

Мы всегда улетаем… Куда?

Разве облако знает свой путь?

Тень скользит по земле без следа –

В никуда из откуда-нибудь.

Я лечу между туч на восток:

Там скорее увидишь рассвет.

И моя среди прочих дорог

Бесконечна, и выбора нет.

Я не знаю, что будет потом.

Ты пойми мою светлую грусть:

Ярко-красным кленовым листом

Я смиренно под ноги ложусь.

Над осенним, холодным, пустым

Так пронзителен крик журавля!

И туманами тают мечты,

И роняют листву тополя.

* * * * *

Бабье лето! Осколочек лета!

Сколько света, осеннего света!

Осень рыжую книгу листает.

Я улетаю.

Прощай!

Улетаю!

Бабье лето! Осколочек света!

… песня чуть-чуть до конца не допета …

Лето, прощай!

Передайте приветы!

Где же ты, лето? Зелёное, где ты?!

Звон! Глубина! Переменчивость танца!

… рыжие шелесты, как вы знакомы! …

Высверки солнца в витражных изломах –

Рыжий листочек полощется в пальцах!

Бал начинается, солнечно-яркий.

… жёлтая в солнце волос твоих стая …

Я прилечу! Но сейчас – улетаю!

Осень бушует.

Листья–подарки.

* * * * *

Ветер плакал всем телом, как побитый щенок,

Тяжело и напрасно. Дождь хлестал всё острей.

Ночь стонала и пела, на распутьях дорог

Чуть разжижив, как масло, в конусах фонарей

Плотный мрак. Полночь стыла, безнадёжно и зло.

На вопрос без решенья был получен ответ –

Как верёвка и мыло, завязавшись узлом

На невидимой шее, что подставил рассвет.

* * * * *

Заморозок над Онегой. Чёрная мертва вода. Остро пахнет первым снегом. Наступают холода.

Холода обуглят души инеем – седой золой, и над нами вновь закружит белый ворон танец свой. Есть тоска в полёте птичьем, в нём звучит беззвучный стон, и взирает безразличьем напряжение времён, и сосёт пустою далью; и покажется пуста в том далёком нереалье городская суета.

Холод тела. Голод духа. Омертвение души. И внутри так сухо, глухо, и стихи нехороши…

Не проси моей защиты. Не умею. Не могу.

Лишь следы остались чьи-то в никуда на берегу.

* * * * *

Зимнее

Горы и солнечный ветер.

Плотно пургою подобранный снег.

Люди – живые ракеты.

Их направляют в стремительный бег

Горы и солнечный ветер.

Кажется тонкою ниткой

Трасса лыжни по отвесной горе.

Мчишься со скоростью крика.

Сверху другим твой проложенный след

Кажется тонкою ниткой.

Горы и солнечный ветер.

Снежная скорость! Пьянящая ширь!

Это прекрасно: на свете

Есть высота – ослепительный мир! –

Горы и солнечный ветер!

* * * * *

Ночью снег упал на крыши,

Стало холодно и пусто,

Только бродит ветер меж домов.

Я скажу вам, что услышу:

Это трудное искусство –

Выбирать одно из многих слов.

Ветер дёргает за ветки;

И, скрипя, качают тени

Фонари, закутанные в мглу.

А в неспящих окнах редких

Тоже кто-то смотрит в темень,

Лоб прижав к холодному стеклу.

Я вам всем желаю счастья –

Всем, кто слушает и слышит,

Всем, кто спать не может в этот час.

И для этого отчасти

В небе звёздочками вышит

Чёрный шарфик полночи для нас.

* * * * *

Снег стучался в стекло,

И шары фонарей

В белой путаной мути желтели.

Бесконечно текло

Незаметное время –

Время долгой метели

И намёрзшейся в лужах воды.

На бумаге следы

Начертал мимолётный хорей –

И умчался в сумбурную ночь,

Где окна ледяные цветы

Шелестят под пронзительным воем,

Где не встретились двое –

Я и ты.

* * * * *

Ты прошла, как зима,

Промелькнула метелью,

Неразгаданной тенью.

Просто память из сна.

Просто память из сна

И цветенье.

Осязаемо длится время.

… вот – звезда зазвенит! …

Небо сонное дремлет.

Тише! Спит…

Не под силу над книгой сутулиться,

Улыбаясь, бродить перед сном.

Интересно читать через улицу:

– Г – А – С – Т – Р – О – Н – О – М -

И считать фонари и лампочки,

И гадать: попадётся ли белая шапочка

Навстречу?

… небесцельно убитый вечер …

Может, встретятся два пути?

Повстречать, проводить глазами,

Сделать вид, что ужасно занят,

И уйти…

Полустёршийся нуль.

Ты не знаешь, не помнишь.

А я в чёрную полночь

Просто вспомнил – вздохнул…

И летящему снегу так трудно,

И фонарь – как ребёнок звезды,

И разбросанные, как судьбы,

По асфальту чернеют следы!..

Снова вечер, колок и тих.

Снова сумерки. Я среди них –

Случайный прохожий.

Ну и что же?

Мне всё это так нравится…

Загораются звёзды

Очень тихо и просто;

Фонари загораются.

Поздно, поздно…

* * * * *

Чего же ты ждёшь, если сейчас серая зима?

Чего же ты ждёшь, если негде достать цветов

И некому их подарить?

Чего же ты ждёшь?

* * * * *

Огни, автомобили, звёзды,

И взгляд пронзительно-ничей.

О, новогодний перекрёсток –

Скрещенье судеб и лучей!

Пересечение желаний,

Пересечение интриг,

Смешенье чувств, путей, компаний,

Пустых надежд летящий миг,

Смешенье скоростей и ветров,

Слов и движений кутерьма;

А наверху – объект симметрий –

Летит недвижная луна.

Глотая ртом морозный воздух –

До сердца холодом достать –

Осознаешь, что слишком поздно…

Что поздно?

Даже не понять.

Щемящей болью отзываясь,

Уходит век. Последний год.

Тяжёлый маятник качая,

И он торжественно уйдет –

И на краю тысячелетья,

Как у позорного столба,

Судьба своей тугою плетью

Стегнёт послушного раба.

А ветер свищет и клокочет,

И след заносит за спиной…

О, как мелки заботы ночи

Под полыхающей луной!

Но как величественно! Впрочем,

Все это – суета сует…

На том покоится весь свет.

* * * * *

День блеснул и померк – гаснет зимнее пламя. С веток рушится снег – словно падает знамя. Далеко-далеко все минувшие годы. Оценить нелегко: жизнь проходит – уходит. Холода, холода… Быть звездою на чёрном? То ли нет, то ли да – не решили ещё мы.

И в мирке фонаря – свои искорки тоже. Ты за всё, что не зря, помяни меня, Боже!

* * * * *

Вечером

В городе шумном и людном

Я – куда ни бросаем судьбой! –

Тащил свою жизнь, как художник этюдник,

Наедине с собой;

Устало следил, как в мельканьи огня

Мимо всего, мимо меня

Под светофорами мчался вдаль

Грязный вечерний февраль.

Поздний автобус,

Бездомный и старый.

Поздние люди по поздним делам.

Ярко дробились на тротуарах

В лужи упавшие искры реклам.

День завершал свою долгую повесть.

Скоро вокзал. Там будет поезд.

Въевшийся в стены дым папирос.

Ветер и стук колёс.

Ты же вошла

Словно воспоминанье.

… помнишь – в автобусе ехали мы…

Как запоздало наше свиданье

На самом краю зимы!

Снова чужие, чуждые лица…

И, как тогда, мне казалось, случится –

Дверь распахнётся, и ты уйдёшь

В нудный незимний дождь.

Помнишь – забрызганы каплями окна;

Помнишь – так же горят фонари;

Город простуженный стынет и мокнет

В красках последней зари.

Мчались машины, брызжа огнями.

Снова потянутся дни вслед за днями.

Мечты улетают из города прочь –

Поздно. Приходит ночь.

* * * * *

Ах, какая зима!

Снежно.

Тех годов пелена… Брезжит

Так небрежно и нежно –

Память.

За окном тишина безбрежна.

Помнишь лето? Дождём – в губы;

Как гремели водой трубы!

Только губит души пламя

Этот холод воды… Грубый,

Гром хохочет над всем миром:

Хочет нас разметать, сирых…

Тать ножом полоснул между

Душ – по самой любви.

Сыро.

И не будет уже – прежне.

И в прореху – всё дождь, холод…