Отрывок из книги
Я видела за свою жизнь тысячи разных домов. Были среди них и шикарные дворцы с куполами и мраморными колоннами, и как под копирку сделанные многоэтажки, и простые глиняные избы, и маленькие рыбацкие домики, вмещающие в себя шумные семьи. Готова поспорить, что вам не случалось увидеть дом прямо на дереве или дом, сделанный из пришедшего в негодность корабля? Или вот только представьте себе: комната в старинном маяке, из которой открывается вид почти на все Рогатые Острова? А я вот все это видела своими глазами, честное слово! В общем, домов я перевидала великое множество: больших, маленьких, черных, белых, кирпичных и деревянных.
Но наш дом не похож на остальные. Держу пари, что вы никогда не встречали такого, ну если только один или два раза, и то вряд ли. Он очень маленький, у него нет ни колонн, ни куполов, ни резных сводов. Наш дом ничем не впечатляет, кроме одной небольшой, но важной детали: он на колесах. Да-да, настоящий дом на колесах! Временами его окна выходят на море, временами – на горы, иногда он останавливается посреди леса или пустыни. Бывает, он притворяется, будто он самый обыкновенный дом, паркуется в каком-нибудь городе или поселке среди других домов и так стоит, как ни в чем не бывало. Мама договаривается о концертах, папа находит место, где можно продавать свои картины, мы с Кирой знакомимся с местными детьми и исследуем новые территории. Так проходит время, и в какой-то момент начинает казаться, что мы всегда так жили и наш дом самый обыкновенный. Только вы ему не верьте, это все иллюзия. Всегда наступает момент, когда у папы появляется блуждающий взгляд и мечтательное выражение на лице, а его картины становятся тревожными, и цвета на них странно сочетаются между собой. У него даже походка становится другой, нервной, и мелодии он напевает чужие, незнакомые.
.....
Ладно, до завтра еще оставалось время, и я могла, по крайней мере, записать хоть какие-то сны, чтобы немножко подготовиться к разговору. Надо же, меня пригласили консультировать директора театра!
Весь вечер я провела, записывая сны, которые всплывали в памяти. Я с грустью поняла, что уже не помню многих деталей и могу описать только общий сюжет. Мало того, сны путались и мешались в голове один с другим, так что мне с трудом удавалось разложить их в голове по полочкам. Под конец я так устала, что начала получаться полная ерунда, и я легла спать. Когда на следующее утро я открыла тетрадь на случайной странице, то прочла:
.....
