Только один год

Оглавление

Гейл Форман. Только один год

Часть первая. Один год

Один. Август. Париж

Два

Три

Четыре

Пять. Сентябрь. Амстердам

Шесть

Семь. Октябрь. Утрехт

Восемь

Девять

Десять. Ноябрь. Утрехт

Одиннадцать

Двенадцать

Тринадцать. Довиль

Четырнадцать. Утрехт

Пятнадцать

Шестнадцать. Декабрь. Канкун

Семнадцать

Восемнадцать. Январь. Канкун

Девятнадцать. Вальядолид, Мексика

Двадцать. Мерида, Мексика

Двадцать один. Февраль. Мумбай, Индия

Двадцать два

Двадцать три

Двадцать четыре. Март. Джайсалмер, Индия

Двадцать пять. Мумбай

Двадцать шесть

Двадцать семь

Двадцать восемь

Двадцать девять

Тридцать. Апрель. Мумбай

Тридцать один

Тридцать два

Тридцать три. Май. Амстердам

Тридцать четыре. Июнь. Амстердам

Тридцать пять

Тридцать шесть

Тридцать семь. Июль. Амстердам

Тридцать восемь

Тридцать девять

Сорок

Сорок один. Утрехт

Часть вторая. Один день

Сорок два. Август. Амстердам

Сорок три

Сорок четыре

Сорок пять

Сорок шесть

Сорок семь

Сорок восемь

Сорок девять

Пятьдесят

Пятьдесят один

Пятьдесят два

Благодарности

Отрывок из книги

Мне часто снится один и тот же сон: я лечу в самолете высоко над облаками. Он начинает снижаться, а меня охватывает паника от внезапного понимания, что я оказался не на том самолете и лечу не туда. Я в таких снах никогда не знаю, где мы сейчас приземлимся – в центре военных действий, в зоне какой-нибудь эпидемии или вообще в другом веке, – понимаю только, что не там, где надо. Иногда я пытаюсь спросить, куда мы летим, у человека в соседнем кресле, но не вижу лица, не слышу ответа. От звука опускающихся шасси я просыпаюсь – в поту, дезориентированный, сердце бешено колотится. На то, чтобы понять, где я (в чьей-то квартире в Праге, в хостеле в Каире), обычно уходит несколько секунд, но когда я это вспоминаю, ощущение потерянности возвращается.

Кажется, я и сейчас нахожусь в этом сне. Как и всегда, я приподнимаю шторку, чтобы посмотреть на облака. Чувствуется, как накреняются моторы, как самолет тянет вниз, в ушах появляется давление, в сердце – страх. Я поворачиваюсь к безликому соседу – но в этот раз это не какой-нибудь незнакомец. Мы летим вместе. От этого мне становится легче. Не могли же мы оба сесть не в тот самолет.

.....

Сестра намазывает щеку чем-то оранжевым.

– Не волнуйтесь, пятен не останется.

.....