Оглавление
Илья Ицков. Остановиться, оглянуться… (Поэтический дневник)
От автора
«Как трудно жить с поэтом…»
Ретро-мозаика
«Листья кружат и падают…»
«Не загадываю, да и не таю…»
«Люблю, когда улягутся стихи…»
«Тревожит время суетой…»
«Вот снова белые листы…»
«Седеют те люди, которых я знал молодыми…»
«Успей доснять костры, горящий пруд…»
«Я тебя уже не вспомню, если встречу…»
«Уже вступаете Вы в осень…»
«По звуку осень…»
«Вдруг столько зимы…»
«Покаянный бег времен…»
«А по снегу, по снегу…»
«Срывалась погода на резкий…»
«Летом хоронили бабушку…»
Бабушка
«Я запускал давно бумажный змей…»
«Мама, что-то я делал не так…»
«Мне было подарено долгое детство…»
«Мой двор и несколько семей…»
«Который год сюда я приезжаю…»
Свенский монастырь
Красный Рог
«Однажды Овстуг, так нечаянно…»
«Скользит расстоянье к эпохе конца…»
«На пределе возможного…»
«Юрьевский переулок…»
«Что ни крест…»
«Певчая птица…»
«Всё забывается…»
Евгений Леонов
Смоленский этюд
«Послушницы мои…»
«Николо-Сольбинская участь…»
«Был рассвет. За окошком…»
А. Галибин: Ростов. Дивеево
«Мы крещены одним рассветом…»
«Каруселит площадь…»
«На Благовещенье – сегодня Благовещенск…»
«Забреду за тишиной…»
«30 июня 1985 года. Смотрю "Чужие письма"…»
«К Чудскому острову прильну…»
«В том колодце…»
«И правда, не остановить…»
«Издалека, далёко-далека…»
«Вечерний храм…»
«И ты была не ты…»
«Хрупкие коридоры…»
«Белый музей посреди кисловодского лета…»
«Я хотел, чтобы дом, в котором живёшь…»
«Твой гостиничный номер закрыт…»
«Неслышно и легко…»
«Сухая прошлогодняя листва…»
«Не выйдешь из этого парка…»
«Открытки в тихой лавке букиниста…»
«Скребется мышь по полкам…»
«Метели вдруг осиротели…»
«Заведомо знаю, что будет…»
«У зеркала, как тень…»
«2001 год. Я живу в доме Академии наук…»
«2008 год. Москва. 36-й километр…»
«Мы живем в плену у своих воспоминаний…»
Л. Дуров
«Всё равно стихи…»
«6 января 1984 года.» (О Театре Г. Мацкявичюса)
Стокгольм. Утро
«Январь 1986 года. Готовлю реферат…»
«Неожиданно Грузия…»
«Всю жизнь я ехал, Грузия, к тебе…»
«Кахетия. Алазанская долина…»
«И опадала бренная листва…»
«Отошли куда-то…»
«Боржомское ущелье…»
«Открывается храм на горе…»
«Монастырь зелёный на горе…»
«Посох ударит…»
«В ресторанчике у Резо…»
«Я вернусь к тифлисским улочкам…»
«1991 год.» (Харьков. Спектакль М. Анджапаридзе)
«Княжна Медея. Тихий вечер…»
«Мтацминда – долгосрочное свиданье…»
Картина художника Урушадзе
«Я почему-то не приезжал к тебе, мой город…»
«Возвращаемся, Севан, возвращаемся…»
«Всё было так: и лес на посошок…»
«Как осень уходит…»
«Если ты вернёшься ко мне…»
«На ступеньке вагона…»
«В небольшом ресторанчике в Москве…»
«Что-то очень знакомое…»
«Челябинские мысли, миг музейный…»
«Острова под крылом самолета…»
Ю. Розум
«В баритоновом детстве…»
«Взрослеем, стареем, мудреем…»
«По приёмнику, что далече от сцен…»
«В 12 от Шопена вышел…»
«И музыка набело, набело…»
«На стену, где солнце…»
«Твоя карта висит у меня на стене…»
«Утрачена в строке простая запятая…»
«Трава и снег…»
«О, как я Вас тогда любил!»
«В среду утром 21-го…»
«Вы как-то о своём…»
«Когда божественно мосты…»
«Читаешь Пушкина, листаешь…»
Туминас
«Я не про театр – я про жизнь…»
«Шар залетит, отчаянно бильярдный…»
«До Менлихена горы, горы…»
«Март 2018 года. Смотрел спектакль Аллы Демидовой…»
Остановиться, оглянуться
«Как давно и как недавно это было…»
В. Прохоров
«Май 2010 года. Иду на Шапиро…»
Открытка из Парижа
«Проснуться в Париже. Окошко открыть…»
«Сударыня, кажется, март…»
«Ноябрь 2009 года. Париж…»
«2013 год. В фойе Гранд-опера…»
«Записная книжка из «Ланкастера»…»
Сена. Сезон дождей«…»
«Из Парижа дожди…»
«На весу монастырском…»
«Бретань. По рассвету прогулки…»
«Все тот же Рим…»
«Приехать в Рим и приходить…»
«Придумать Рим…»
«Как хорошо в Боргезе на траве…»
«Повторение Рима…»
После встречи с картиной Тициана «Любовь земная и небесная» в Галерее Боргезе
«Май 2008 года.» (Флоренция)
«Уффици. Окно…»
«Адажио дождя…»
Предчувствие Питера
«Уже по Невскому, по Невскому…»
«Васильевский остров…»
«Осень 1984 года. Еду в Питер…»
Письмо из Сомино в Германию
«1991 год. “Дядя Ваня” в БДТ…»
«Кочергинская ветка…»
«Поворот заснеженной Невы…»
«Исаакий из окна…»
«От жёлтых фонарей…»
«Петропавловская крепость…»
«А в Кронштадте ветер ледяной…»
«А утром был Кронштадт…»
«Площадь Советская…»
«Под Выборгом идут дожди…»
«Весной комаровская осень…»
«Ледяной кронштадтский ветер…»
«Сутолока. Город спит ещё…»
«Во мне всегда присутствие дождя…»
«Прощенье прощания горькие всходы…»
«Я знал, что что-то в нас произойдёт…»
«Маленькая лирическая поэма “Шнайдер”…»
«К сердцу медаль прикручена…»
Иерусалим. Стена
Ивенец. Файвель
Его звали Файвель
Иерусалим. Стена. Вечер
«Жара в Иерусалиме…»
«В буфете, где про жизнь…»
«Вальс бывает на двоих…»
«Симпатичное лето 1987 года. Мы в Прибалтике…»
Чюрлёнис
«Через всю Прибалтику…»
«Старый город назывался Тарту…»
«Подстриженные сигулдские тайны…»
«2 октября 1980 года. Варшава…»
«Ах, какая пикантная пани Варшава…»
«Вы в Польше…»
«Я пил турецкий кофе без тебя…»
«Я представил, что мы с тобой просто уедем…»
«До встречи немного рассеянно время тянулось…»
«А до скрипки столько лет…»
«История немного без тебя…»
«Август 96-го. Минская дача…»
«Начинаются Шищицы…»
«По правилам надо любить…»
«Слетают птицы стаями с дерев…»
«И всё-таки мне было хорошо…»
«Воскресный день…»
«Не ходил к тебе я лесом…»
«Это ж надо так случиться…»
«Очнусь оттого, что уже июнь…»
«Заканчиваю лето в сентябре…»
«6 октября 1985 года. Мы с Леноре Калер…»
«Соседство жизни, смерти и любви…»
«1984 год. Москва.» (ГИТИС)
Мой Ваймар
Письма от Леноре
«Старый Гётевский домик…»
«Замок Шарлотты фон Штайн…»
«Мне было трудно с языком…»
«Этот день был долгим и очень насыщенным…»
«Через год снова Ваймар…»
«Ещё молод Шекспир в парке…»
«Манфред показывает череп Шиллера…»
«Я придумал финал октября…»
«Февраль 2010 года. Москва.» (Выставка Пикассо)
«Июнь 2007 года.» (Мадрид и Толедо)»
«Из утра поднимается Монтсеррат…»
Cолнце в Барселоне
«В соборе Гауди организовалось пространство…»
«Наверно, Гауди, наверное…»
«По лестницам дворцовым неуклюже…»
Португальские зарисовки
«Неслышно проносятся зимы…»
«Люди едут из разных эпох…»
Обидуш
«По Лиссабону шёл трамвайчик…»
«На Мадейре нынче дождь…»
«Спалось, дремалось, океанилось…»
«И вот мой оправданный шаг к Поднебесной…»
«Май 2017 года. Китай…»
«Всё кончается…»
«Императорские меряю шаги…»
«У остановки привокзальной…»
«Конец 2009 года. Индия…»
«Повзрослел наш йог…»
«В магазине Английского отеля…»
Посвящение
«Мне скоро в Вену…»
«Французский шёпот абажурный…»
Питер Пауль Рубенс. 1577–1640
«Да, это был Рубенс…»
«Закончена встреча с музеем…»
«Элизабет и козы во дворе…»
Любовь моя, Гриндельвальд
«Где-то в Берне сижу…»
«Сентябрь 2017 года. Мы снова в горах…»
«Чередуются туманы…»
«Три дерева растут у той горы…»
«Занавес дождя…»
«Юнгфрау…»
«Как хорошо, что мы совпали…»
«Мы просто продаем себя…»
«Читаю книгу Валентины Чемберджи о Рихтере…»
Е.С. Матвеев
Из бесед с Евгением Матвеевым
«2016 год. Смотрю английскую версию романа Л. Толстого “Война и мир”…»
М. Богин
«Меня Эльбрус весной торопит…»
«Мой проводник – он был со мной всегда…»
«Русский залив возле Ниццы…»
«Маленький храм цесаревича…»
«Что успеть за миг всего…»
«Сентябрь 1995 года. Фестиваль кино в Брянске…»
Штрихи к творческому портрету
«Август 1980 года. Пятигорск…»
«В южном городе Евпатория…»
«Спустя совсем немного дней…»
«2000 год. Карловы Вары…»
«Вечер. Дорога. Предчувствие…»
«Из звёздных июлей приходят мои октябри…»
Памяти И. Бродского
Посвящение Евгению Рейну
«Мне будет не хватать его стихов…»
«2016 год. Перечитывал кумиров своей юности…»
Б. Мессерер
«Хочу прийти на Поварскую…»
«В предбаннике мастерской на Поварской…»
«С возвращением, Белла Ахатовна…»
«Вышагивать Тарусу, обходить…»
«5 октября 1989 года. Читаю В. Гроссмана…»
«Леденящая светлая зыбь…»
«Не умирая вопреки…»
«У плюща поленовского-серовского…»
«Безропотно, бесконечно льет дождь…»
«Сентябрь 2018 года. Я опять у Мессерера…»
«Так сочинять себя…»
«И снова Италия…»
«Зимы грянут не скоро…»
«Джакомо Пуччини родился в Лукке…»
«Виолончельная тетива Лукки…»
«Твои шаги, пространство отмеряя…»
«Городок Винчи в самом центре Тосканы…»
«В замке вино подавали обычным днём…»
«Май 2018 года. Монтекатини…»
«Тот долгий день…»
«Всё начинается под музыку!…»
«Сиена…»
«Всего минуту мчатся всадники…»
«Знамёна парадно…»
«Средневековый город…»
«Он вернулся на нашу сцену…» (К. Серебренников)
«Я потчую Апрель…»
«Март 1993 года. Брянск. Вечер памяти А. Миронова…»
Памяти Андрея Миронова
Памяти С. Мишулина
«Как нелегко дается доброта…»
«Москва 90-х.» (О Центре им. Тамары Ханум)
«Вспоминаю год 85-й. Перестройка…»
«Сентябрь 1983 года. Деревня…»
«22 апреля 2011 года. Ушёл из жизни Михаил Казаков…»
«Февраль 2019 года. Не стало Сергея Юрского…»
Костолевский
«Запомнился один актёр…»
«Старая квартира, коридор…»
«Задыхается верхнее до…»
ГИТИС
Ю. Бутусов
Сергей Соловьев. История дружбы без единой встречи
«Алиса Коонен – Александр Таиров…»
«Июнь 1992 года. Гуляю на Патриарших…»
Стихи Бориса Непомнящего
«Декабрь 2016 года. Читаю Евгения Гришковца…»
Михалков
Виктюк
Дождь. Озеро. «Тоска». Пуччини
Святой Марк
«Патриция Касс на телеэкране…»
«Апрель 1986-го, чернобыльского года…»
«В комнате сына…»
«Прощай, прощай, мой милый пёс…»
«В ночь мальчик на лошади…»
«Однажды в степь галопом…»
«Мой сын решил из снега сделать скрипку…»
«Середина 90-х. Мой младший сын…»
«Пойдёмте, мои дети…»
«2014 год. Ходили с детьми в никулинский цирк на Цветном бульваре.» (О клоуне А. Николаеве)
«1990 год. В Рижском Молодежном театре…»
«20 ноября 2001 года. Перечитываю мемуары В. Каверина “Литератор”…»
«Б. Пастернак. Посвящение» Музыкально-поэтический реквием
«Иванов» в Театре Наций
«Гамлет» от Додина
«Забытая мелодия для флейты»
А. Абдулов
«Не падают звёзды…»
«Октябрь 1987 года. Отправляюсь в путешествие…»
«Из письма от Леноре…»
Памяти В. Толкуновой
«Казалось, наступил последний день…»
«Годы учебы в ГИТИСе…»
Мотя Шнеур (Аничкин)
Пермякова
«Год 1985-й. В Театре Эстрады играет Геннадий Хазанов…»
«ГИТИС. 1988 год. Начинаю работать над дипломным спектаклем о Марине Цветаевой…»
«30 сентября 1989 года. Цветаевская Таруса…»
Уроки истории живописи
Памяти Л. Гурченко
Премьера 31 марта 1993 года. (А. Ширвиндт)
М. Терехова
«Сны повторяются не часто…»
Е.П. Крылатов
«Эта тихая надежда…»
Памяти Евгения Крылатова
«Ветер, наотмашь дверь…»
А. Караманов
«За окошком такая осень…»
«По дороге завьюжены вёрсты…»
«Заметно, что снега…»
Петросян
Ещё раз про Козьму Пруткова
Максим Галкин, которого я знал в начале его карьеры
Лукинский
Панкратов-Чёрный
«Вместо белой зимы…»
«Шелестела строка печальная…»
Встреча с Райкиным
«Райкин читал Самойлова…»
«Я никогда не смотрел Петера Штайна…»
Мерабка
«Севастополь…»
«Когда дороги обесточены…»
«Параллельные миры…»
«Круг производит фуэте…»
«Не придумаешь даже…»
«Полустанки в очередь…»
«В Иране вечером, в апреле…»
«Субботинское. Я в тархановской…»
«Пути господни…» (О художнике А. Зуенко)
«Подпишу в картине маслом…»
«Так неожиданно бывает…»
«Опять апрель простуженный, уставший…»
«Надиктовываю на Ундервуд…»
«Так быстро летели столетья…»
«Открытое мальтийское вино…»
«Возвращение к старым местам…»
Д. Крымов
«1 сентября 2017 года.» (Чеховский фестиваль)
«В Гринденвальде идут дожди…»
«Как призрачны вдруг стали облака…»
«А где-то там остался Плёс…»
«Давай пойдём сегодня в театр!…»
«Вот начинается утро…»
«В доме очень темно…»
«А это были Вы…»
«Мне было тепло…»
«Вот если бы я мог тебя запомнить…»
«Тебе бы понравились эти стихи…»
«Подтверждаю осень…»
«Виолончель играет жизнь…»
«И пойду я по снегу, по снегу…»
«Я столько о зиме сказал…»
«Крылья самого первого снега…»
«Возле музыки в парке…»
«В понедельник прогулка по сонному пляжу…»
«В Сан-Диего, ближе к заливу…»
«Поспешай за океаном…»
«С утра так волшебно играют джаз…»
«Иду дворами, за парами…»
«И снова снег. Красота бескрайняя.» (Володя Гаршин)
