Грандиозный роман с откровенной любовной историей о стареющем континенте – Европе, варварском туризме, поиске шедевра Караваджо и писательстве.
Расставшись с любимой женщиной, писатель Илья Леонард Пфейффер приезжает в легендарный гранд-отель «Европа», который всегда давал гостям возможность проникнуться атмосферой старого континента. Он хочет воссоздать роман об утраченной любви. Но что-то идет не так. Новый владелец отеля – предприимчивый китаец – меняет «Европу» буквально на глазах.
Писатель с отвращением смотрит на толпы окружающих его туристов. Бесцеремонные и недалекие, они наматывают километры по модным маршрутам ради очередного селфи, совсем не разбираясь в искусстве и истории.
Избранница Пфейффера Клио – полная им противоположность. Искусствовед, посвятившая многие годы творчеству Караваджо, она умна, темпераментна и желанна. Еще недавно они придумали непростую «игру» и отправились на поиски последней картины художника. Но отношения, увы, закончились, и теперь их разделяют тысячи километров.
Сейчас Европа живет прошлым. Пфейффер язвительно замечает в ней все новые перемены, отказываясь признавать, что и сам недалеко ушел от типичных ее представителей, и с осторожностью размышляя о будущем.
Для кого эта книга
Для тех, кто любит истории в духе «Отель „Гранд Будапешт“».
Для тех, кому понравилась детективная линия «Код да Винчи» Дэна Брауна.
Для читателей романов, без которых невозможно представить современную литературу – от «Дома, в котором» до «Щегла» – а также книг, заметная роль в которых отводится писателям.
Для тех, кто захочет путешествовать по Италии вслед за главным героем, наблюдая, как старый континент заполняют толпы туристов.
Для тех, кому понравился фильм Паоло Соррентино «Великая красота».
На русском языке публикуется впервые.
Оглавление
Илья Леонард Пфейффер. Гранд-отель «Европа»
Глава первая. Миссия
Глава вторая. Обетованная площадь
Глава третья. Пробуждение водяной нимфы
Глава четвертая. Дочь воспоминания
Глава пятая. Лебедь в режиме «диско»
Глава шестая. Тонущий город
Глава седьмая. Талант декаданса
Глава восьмая. Мальтийская загадка
Глава девятая. Новые гости
Глава десятая. Панчаят в Музаффаргархе
Глава одиннадцатая. Рыбы, наевшиеся мяса
Глава двенадцатая. Город тысячи статуй
Глава тринадцатая. Порнотуфли с кошачьим мехом
Глава четырнадцатая. Кошмары «нутеллового» рая
Глава пятнадцатая. Интертекстуальность
Глава шестнадцатая. Убийство мертвого города
Глава семнадцатая. Надломленный тюльпан
Глава восемнадцатая. Учебная тревога
Глава девятнадцатая. Усекновение главы святого Себастьяна
Глава двадцатая. Сад мира
Глава двадцать первая. Абдикация в придорожном ресторане
Глава двадцать вторая. За чахлым кустом
Глава двадцать третья. Сокровища затонувшего корабля «Невероятный»
Глава двадцать четвертая. Концерт
Глава двадцать пятая. Песок в звездах
Глава двадцать шестая. Похороны Европы
Над книгой работали
Отрывок из книги
Первым, с кем я заговорил по прошествии долгого времени, если не считать пары дежурных фраз, которыми я перебросился с хмурым таксистом в начале и в конце поездки, был худощавый смуглый юноша в ностальгической красной униформе коридорного. Я заприметил его еще издали, когда такси, похрустывая шинами по гравию меж платанами, начало приближаться к конечному пункту длинной подъездной аллеи. Он сидел на мраморных ступеньках крыльца перед входом, обрамленным коринфскими колоннами, под золочеными буквами, составлявшими название «Гранд-отель “Европа”», и курил. Намереваясь помочь мне с багажом, он поднялся. Сожалея, что мой приезд прервал его перекур (а так оно и было), я сказал ему, отпустив такси, что багаж может подождать, что я проделал дальний путь и тоже не прочь выкурить сигаретку. Угостив его Gauloises Brunes без фильтра из голубой пачки, я дал ему прикурить от своей Solid Brass Zippo. На кепи коридорного золотыми нитями было вышито: «Гранд-отель “Европа”».
Мы сели и несколько минут безмолвно курили на ступеньках парадного входа некогда роскошного отеля, в котором я планировал временно обосноваться, как тут он прервал молчание.
.....
Однако, перебирая в памяти несколько последующих эпизодов из наших отношений, которые мне скрепя сердце придется раскрыть (возможно, тогдашняя боль смягчит боль нынешнюю), я понимаю, что будет трудно донести до ума и сердца читателя причины, по которым я, несмотря ни на что, остался с Клио, если не высветить в моей истории волшебство того первого вечера и ночи, волшебство, которое она излучала в моем воображении, когда я все еще надеялся ее удержать. А когда, в конце концов, я буду вынужден рассказать о том, как оставил ее и Венецию и как очутился в этом отеле, я не смогу передать всю глубину своего раскаяния и горя, если сначала не посвящу несколько страниц моему счастью, пусть воспоминание о нем лишь умножает мою печаль.
В тот первый вечер ко мне закралась нелепая мысль, что я встретил любовь всей моей жизни. Сейчас, когда я пишу об этом, после всего, что случилось, я по-прежнему так думаю. Любовь моей жизни поросла быльем. Несмотря на аллитерацию, я вынужден предать бумаге это ужасное заключение. Не хочу, подобно отелю, в котором я остановился, и континенту, в честь которого он назван, прийти к выводу, что лучшие дни мои миновали и что в будущем мне не уготовано ничего другого, кроме как жить собственным прошлым.
