Читать книгу Вера Дряннова, Мария Габрилович. Наша Майя - Ирина Зайчик - Страница 1

Вера Дряннова: Первым мужем нашей мамы Марии Яковлевны стал офицер Григорий Булгаков. У них было трое ребятишек. Сначала в 1932 году появилась на свет дочка, отец решил назвать ее по месяцу рождения – Майей. В 1934-м родился Женя, а в 1937-м – Валя. Война застала семью в Кременчуге. Майин отец ушел на фронт, а мама с детьми и нянечкой отправились в эвакуацию в Иркутск. Последнее письмо с фронта пришло летом 1941-го. Григорий Игнатьевич писал: «Передай сыночку Женечке, Валечке и Майечке, что в лесах часто вижу белочек, которые ловко перепрыгивают с одного дерева на другое, и когда придется возвращаться домой, поймаю и привезу хорошенькую белочку с орешками…» Но семья так и не дождалась отца – он пропал без вести. Мама с детьми после эвакуации поехала в Краматорск к родителям.

Там она устроилась в столовую, где платили сущие копейки. Сама еще могла что-то поесть на работе, но дома ждали голодные дети. Однажды мама намотала на голое тело кусок раскатанного теста, спрятала под одеждой. Хотя и знала, что работниц на выходе тщательно обыскивают контролеры, за хищение продуктов могли даже расстрелять. К счастью, ей повезло.

Большая семья ютилась в маленьком домике. Но из-за постоянной нужды одну комнатку пришлось сдать инженеру Анатолию Алексеевичу Турутину, приехавшему из Нижнего Новгорода восстанавливать производство. Настоящий русский мужик с двумя высшими образованиями влюбился в маму. В 1947 году она вышла за него замуж, а через два года родилась я. Майя очень ревновала маму ко мне и была настроена против ее нового мужа. Она, несмотря ни на что, продолжала ждать родного отца. Мне кажется, сестра пронесла неприязнь к отчиму до конца. При том, что он помогал Майе, когда она училась в институте, высылал деньги.

Как потом выяснилось, и мама продолжала ждать своего первого мужа. Я была подростком, когда нашла среди ее бумаг заявление в какую-то инстанцию: «Прошу оказать содействие в поисках моего мужа Булгакова Григория Игнатьевича…»

– А вдруг он найдется? Чудеса бывают. И что тогда делать? – поинтересовалась я.

– Ничего. Лишь бы живой был. Поселится у Майи…

Где-то в середине шестидесятых сестра приехала в Краматорск и рассказала удивительную историю. К ней, уже известной актрисе, пришел генерал и сказал, что ее отец только что умер за границей, где все это время был агентом советской разведки. Не знаю, правда это или фантазия Майи, но версия выглядит вполне правдоподобной. Во-первых, Григорий Булгаков был офицером НКВД, а во-вторых, всем его детям это ведомство вплоть до совершеннолетия выплачивало деньги. Свой рассказ сестра завершила так: «Я знала, что он не погиб…»

В фильме своего первого мужа Анатолия Ниточкина «Роса» Майя, как мне кажется, сыграла нашу маму. Ее героиня ждет любимого человека с фронта: «А вы Ивана моего не видели? Нажарила, напарила, жду-жду, а его все нет…» Я не могу без слез смотреть в эти лучистые – на весь экран – глаза, полные боли…

Сестра уехала по республиканскому направлению в Москву, учиться во ВГИКе, как раз в тот год, когда я родилась. Ее однокурсницами стали настоящие красавицы – Изольда Извицкая, Руфина Нифонтова, Татьяна Конюхова. А вот саму Майю трудно было назвать хорошенькой. Она даже слово это терпеть не могла и произносила его с издевкой: «холесенькая». Полноватая, широкобедрая, с длинными темными косами, закрепленными сзади бубликом, сестра казалась неловкой и с трудом справлялась с заданиями на занятиях по сценическому движению. Но села на диету, похудела и вскоре стала лихой танцоркой.

Когда девчонки только начинали крутить платонические романы, у сестры уже все было по-взрослому! Татьяна Конюхова рассказывала, как однажды в раздевалке заметила на шее Майи синяк.

– Ой, что это у тебя такое? Ты бы шарфиком прикрылась.

– Ты не понимаешь! Это же стра-а-асть…

У «страсти» имелось имя – Анатолий Ниточкин, он был высоким брюнетом с серо-голубыми глазами, учился на операторском факультете. Новость о том, что у Булгаковой скоро свадьба, стала для ее подруг громом среди ясного неба: мало того что такого красавца отхватила, так еще и первая на курсе замуж выскочила!

Летом Майя написала маме, что везет в Краматорск мужа знакомиться, и попросила приготовить ее любимые вареники с вишней. Приехала веселая компания москвичей, поселилась у нас дома, и начались песни и пляски до утра. Майя, любившая находиться в центре внимания, была заводилой.

Мы с мамой тоже приезжали в гости к Майе и Толе. Они жили в двадцатиметровой комнате у метро «Автозаводская». Отец Анатолия работал на шарикоподшипниковом заводе, от которого ему и дали жилье. Комната была поделена платяным шкафом на две половины. На той, что с окном, располагался Ниточкин-старший, на темной – молодые с ребенком. Зина родилась в 1956-м, когда ее родители учились на последнем курсе, свое имя получила в честь свекрови.

Толины родители были в разводе. Зинаида Михайловна – очень красивая, представительная женщина – занимала должность главного редактора журнала «Советская женщина». Ее новый муж был известным военным фотокорреспондентом. Мы ходили к ним в гости, нас очень тепло принимали.

Но жизнь молодоженов была трудной: коммунальная кухня, крошечный закуток за шкафом, отсутствие денег. У Майи от переживаний пропало молоко. И тогда решили отдать дочку нашей маме в Краматорск. Мы увезли ее, когда той исполнилось всего четыре месяца.

В дипломном спектакле сестра играла на украинском языке. В зрительном зале сидели почетные гости ВГИКа – актеры Радж Капур и Наргис. Майя на сцене была настолько искренна, что звезды индийского кино рыдали. А после спектакля Наргис обняла ее и сказала: «Ты будешь великой артисткой!»

Но успеха Майе пришлось ждать целых десять лет – после института она почти не снималась. Зарабатывала пением, ездила по стране с ансамблем «Веселые ребята» и оркестром Лундстрема. Голосом сестра обладала проникновенным, задушевным, в песню вкладывала всю душу и страсть. Когда начинала петь, мужчины буквально падали к ее ногам. А в 1957 году Булгаковой вручили премию на Всемирном фестивале молодежи и студентов. Приезжала она с концертами и в Краматорск, земляки чуть не снесли Дом культуры, где пела Майя.

Сестра как могла помогала нам. При малейшей возможности присылала для дочки деньги. Старалась вырваться в гости. Но все равно основные заботы легли на плечи моего папы. Он очень любил свою жену, а значит, и всех ее детей и внучку. Конечно, приходилось трудно. Надо было растить малютку, и мама оставила работу. По пути в школу я отводила Зину в садик. Она была прелестной девочкой со светлыми косами, в которые вплетали белые банты. Мы выросли с ней вместе, она, по сути, мне тоже как сестра.

Вся семья следила за успехами Майи. Когда на экраны вышел фильм «Вольница», где она сыграла небольшую роль работницы рыбного промысла, бегали в кинотеатр и смотрели несколько сеансов подряд. Как-то мама заштопала старые колготки и протянула их Зине, но девочка гордо сказала: «Бабушка, ты что? Я такое не надену. Я – дочка киноактрисы!»

Позже Майя с Толей купили комнату в коммуналке на улице Черняховского, и с тех пор летом мама Мария Яковлевна вместе с нами, детьми, по месяцу, а то и больше гостила у них. Чистюлей сестра была необыкновенной. Все в ее доме блестело, ни пылинки ни соринки. На паркете, который она регулярно натирала мастикой, лежали соломенные циновки. Мама все время на них скользила и падала. Каникулы заканчивались – и мы уезжали обратно в Краматорск.

А у Майи с мужем что-то разладилось. Получилось, что они работали в разных сферах: она – певица, все время на гастролях, а Толя пытался снимать, уезжал в экспедиции. Постепенно супруги отдалились друг от друга. Наверное, случались ссоры. Майкин характер не всякий выдержит. Командирша! Ураган! Сестра никогда не рассказывала, что стало финальной точкой в отношениях. Видимо, он ее очень сильно обидел, влюбившись в другую женщину. К сожалению, фраза «расстались друзьями» – не про них. От алиментов Майя отказалась.

Зина до двенадцати лет жила в Краматорске, с отцом не общалась и отвыкла от него. Да она его фактически и не знала. Думаю, Майя запретила ему появляться в жизни дочери. Позже, когда мы уже все вместе обосновались в Москве, я спросила ее, почему бы не пригласить Толю на день рождения Зины. Сестра отрезала: «Не надо!» Но в одном из своих последних интервью с уважением сказала: «Мой первый муж Анатолий Ниточкин очень хороший кинооператор и режиссер. Он делает свое личное кино». К слову, Ниточкин работал с Данелией над фильмами «Путь к причалу» и «Сережа», потом поставил несколько картин как режиссер.

Много позже Толя все же появился в их доме, принес сестре гонорар за фильм – три тысячи рублей. Сказал, что это для Зины. Майя спросила у дочери, что ей купить, та ответила: «Мама, возьми эти деньги на квартиру». Ей, конечно, купили обновки, но основная сумма действительно пошла на двухкомнатную квартиру в кооперативном доме кинематографистов на той же улице Черняховского.

В какой-то киношной компании Майя познакомилась с Алешечкой Габриловичем и буквально потеряла голову. Она считала его своей первой настоящей любовью, а он был наповал сражен ее невероятной заботой. После первой ночи, проведенной вместе, она в шесть утра убежала на съемки. Когда Леша проснулся, на стуле висела выстиранная и выглаженная рубашка, на столе стоял завтрак, накрытый салфеткой. Рядом лежала записка: «Я тебя люблю. Спасибо за все».

Когда Габрилович привел Майю к себе домой, чтобы познакомить с родителями, те уже сами узнали – и что разведена и есть дочь Зина, и что приехала из провинции. Нина Яковлевна, его мама, сразу сказала сыну: «Краматорск какой-то! Она старше тебя и с ребенком».

Я тогда поступила в институт и жила у сестры, ночами делала чертежи. А Майя с Лешей приходили поздно и с компанией, накрывали в большой комнате стол. Шум, гам! Все поедят, выпьют и давай песни петь. А окна летом были настежь открыты – жили нараспашку. Во дворе говорили: «О, поют! Значит, у Булгаковой опять гулянка». А я в это время на кухне перед ватманом стою – завтра работу сдавать.

Майя и Леша часто брали меня с собой на футбол. Я замечала, как мужчины оглядывались сестре вслед. Габрилович все время ревниво ее одергивал: «Ты моя! Зачем смотришь в другую сторону?!» Это была сумасшедшая страсть. Уезжая, он писал: «Машка, родная, не забывай меня, не шляйся по мужикам. Запомни это! Я понимаю, как тяжело приходится одинокой женщине, да еще с таким необузданным темпераментом, как у тебя. И все же советую потерпеть». А за ним летело другое страстное письмо: «Манька, я очень по тебе соскучился. Очень хочу тебя… видеть. Извини за пошлость, но это так. Очень скучаю без тебя и все думаю, как дальше сложатся наши с тобой отношения».