Описание книги
«… И мы сидели, сидели в каком-то недоумении счастья. Одной рукой я обнимал тебя, слыша биение твоего сердца, в другой держал твою руку, чувствуя через нее всю тебя. И было уже так поздно, что даже и колотушки не было слышно, – лег где-нибудь на скамье и задремал с трубкой в зубах старик, греясь в месячном свете. …»
Пользователь
Символическое название у рассказа. Все уже поздно: час – поздний. Время жизни – только по Монастырской улице в сторону кладбища, где и заканчивает действие автор. Отношения личные – тоже уже в прошлом. Ощущение такое, что Бунин проецирует здесь своё душевное состояние, как бы выговаривается читателю.И контрастом к этому минору – великолепное описание российской деревенской природы в противопоставлении Парижу. И еще необычность – объяснение героев во время пожара: беда, горит вдалеке, а у героев чувства взыграли.А у меня, как у читателя, остаются какие – то встрёпанные ощущения.