Оглавление
Iván Teruel. ¿Somos el fracaso de Cataluña?
ÍNDICE
HISTORIAS DE ENCAJADORES
A MODO DE PREFACIO
NOTA ACLARATORIA
1 «ANDALUCES DE JAÉN, ACEITUNEROS ALTIVOS»
2. EL NIÑO DE LAS PEDRERAS
3. LA TRANSICIÓN, SEGÚN MI PADRE
4. LA TRANSICIÓN, SEGÚN MI TÍO
5. EL PROCESO DE CATALANIZACIÓN
6. DE LA ANÉCDOTA A LA CATEGORÍA: UNA APROXIMACIÓN
NO FUE IGUAL, FUE PEOR
Отрывок из книги
¿SOMOS EL FRACASO DE CATALUÑA?
¿SOMOS EL FRACASO
.....
–Lo siento mucho, pero no es mi problema. Váyanse, váyanse ahora mismo.
Vean ahora al grupo llegado desde Jaén trepando, penosamente, por el ribazo del río. Entre Rafael, que ha sido el primero en subir y está en lo alto del talud, y Francisco, que se ha quedado abajo para impulsarlos, ayudan a escalar la pendiente a sus mujeres –con los bebés a cuestas–, a la mama Lela y al niño de cinco años. Cuando ya están arriba, el grupo, de nuevo, se refugia en un silencio denso, un silencio que vuelve a engullir todo lo que los rodea, un silencio cuya magnitud se hace muy difícil de precisar. Los veo así, súbitamente paralizados, mirando a un lado y a otro, sin saber qué hacer: sus siluetas recortan la sombra pesada de la desesperanza. Ya casi es de noche. Y están de nuevo frente al edificio que podría ser un colegio, una iglesia o el ayuntamiento. Ellos no lo saben todavía, cómo van a saberlo, pero están delante del colegio donde yo empezaré a estudiar treinta y seis años después. El bebé de nueve meses que es mi padre entrecierra los ojos: el sueño empieza a vencerlo mientras mi abuela Isabel lo mece y empieza a cantarle una nana. Esa nana, que hilvana ahora mismo el silencio que lo inunda todo, parece concentrar toda la tristeza del mundo. Y mi padre, cuando aún no es mi padre sino solo un bebé de nueve meses, se queda dormido y sueña algo imposible, algo que solo es capaz de soñar ahora, cuando recreo la escena: se ve a sí mismo, en una tarde del futuro, casi cuarenta años después, mirando, a través de la reja granate del colegio, cómo sus hijos, mi hermano y yo, jugamos en aquel patio delante del cual él se ha quedado dormido después de llevar muchas horas despierto, azuzado por el frío y el hambre.
.....
