Частная коллекция

Оглавление

Группа авторов. Частная коллекция

Пока не разрезана ленточка. Монолог экскурсовода

Зал «Семейные портреты и реликвии»

Обжигаясь об историю

Неизвестная биография в стихах, письмах, документах и надписях на книгах

Три дня в июне

До и «после грехопадения»

И я пошел за ним

Сивцев Вражек

Воскресный обед

Деда Муля – Самуил Моисеевич Ласкин

Бернард Котен

Мама, папа и дядька Луговской

Школа № 1

Прощай, Индонезия!

Последняя глава

Зал литературный «Из 100 моих книг»

Монолог экскурсовода

Как цензор «Мастера…» спасал

Перст Божий

Перевод с еврейского

Моя семья Киселевых

Дю Вентре в эпоху Джугашвилли

Одессит, у которого был вьетнамский бог

С переходом на личности

О Симоне Маркише

Мятеж совести (Владимир Корнилов)

«Умирают мои старики»

Я – разный. Евгений Евтушенко

Кинозал

«Коллекция за четверть века» От экскурсовода

Треугольный переулок – улица Утесова

Галина Сергеевна, или Запятая судьбы

Перпетуум Нобиле, или Непрерывность добра

Даль и «Обыкновенная Арктика»

Болшевские байки-1

Болшевские байки-2

Мой любимый сценарист

Отец родной второй степени

Счастливчик Леня Быков

Я строю на песке

Соловьев-Седой

Юрий Никулин. КР

Иллюстрации

Отрывок из книги

Меня смолоду прельщала биография Джека Лондона. Но я вовремя сообразил, что осмысленной эта биография стала только тогда, когда некий Поттер – моряк, почтальон, боксер, банковский клерк и т. д. – превратился в Джека Лондона. Не случись этого – был бы очередной неудачник, всю жизнь раздражающий окружающих охотой к перемене мест и занятий. И когда природная непоседливость или жизненные обстоятельства заносили меня на новое поприще, я всякий раз старался пахать в полную меру сил и способностей в надежде достичь результата, а не просто пополнить копилку жизненного опыта.

А что оставалось делать? Пушкинского «магического кристалла» мне не досталось. Даль свободного романа в тумане неразличима. Печати особой предназначенности я на себе не обнаружил. Не ограничиваться же всякий раз участью Поттера только потому, что неизвестно, где твой Лондон. И я несколько раз начинал практически с чистого листа. В результате вместо одной жизни получились как бы несколько, каждая – с заметным началом, со своим пиком, но кончилась ли хоть одна из них – не знаю, это первое.

.....

Вот и для меня, впрочем, как и в доступных мне сегодня документах, все начинается с фотографий в Солотче и с надписи на книге отца «Настоящие люди». Это первые и едва ли не единственные фотографии, где мои родители запечатлены вместе. А надпись гласит:

Стало быть, они еще не женаты, а время переломное: подписано – «Кирилл», а на обложке – «Константин Симонов». Значит, только что, в преддверии славы и выхода первой книжки стихов, он сменил имя с непроизносимыми для него «р» и «л» на более удобозвучное – Константин. И только что получил от своей мамы, Александры Леонидовны, телеграмму, которая стала неотъемлемой частью семейного фольклора:

.....