Читать книгу Мама большая и сильная - - Страница 1

От автора

Эта книга посвящается маленькому мальчику, перевернувшему мой мир. Однажды мы стояли с ним на центральной площади города Глазова и ждали, когда нас пропустят машины. Он крепко обнимал меня за шею и прятал уши от шума, а я смотрела на огромный храм впереди и думала о том, что, наверное, для сына я такая же большая и сильная, как это высокое здание. И я всегда смогу защитить его от любых невзгод. Так появилась «Мама», а следом за ней – стихи о папе и других самых важных людях…

СЕМЬЯ

Мама большая и сильная, мама – храм!

Мама меня защитит от любого! Да, мам?

Мама – мой главный помощник, она – мой друг.

Мама со мною рисует квадрат и круг.

Мама такая серьезная, как гроза.

Это не трогай, с тем не общайся, туда нельзя!

Мама такая вязкая, как смола!

Ты почему, мам, без спросу лезешь в дела?

Мама такая хрупкая, как хрусталь.

Мама, давай не сегодня, мне очень жаль.

Мама такая слабая, как струна.

Мама всю жизнь повидала уже сполна.

Мама такая тихая, словно ночь.

Мама, я буду с тобою, я еду помочь.

Мама – моя опора, она – мой друг.

Мне не хотелось бы, мама, с тобой разлук.

Мама такая крепкая, мама – храм!

Мама меня защитит от любого! Да, мам?

***

Все говорят о маме.

Столько стихов и песен.

Каждый поёт, как с мамой

Мир дорог и интересен.

Только про пап пореже,

Им обо всём при встрече.

Папы сильнее мам,

Им соответственно легче.

Только совсем не легче,

Да и совсем не проще.

Это снаружи кажется,

Что папы мощнее мощи.

А в сердце с годами раны,

Не обошлось и без трещин…

Папа мне с детства в голову вбил

Мудрые очень вещи:

Лучшее – маме, потом – коту,

Он без тебя не справится.

Дальше – себе и, возможно, отцу,

Если ещё останется.

Папа работает днями, ночами,

Надо на что-то жить.

Нужно быть сильным,

Немыслимо сильным.

Папой не зваться, а быть.

Папа сначала и до конца

За нас с тобой мечет и рвёт.

Сходи и скажи, что любишь отца.

Он хоть не мама, но ждёт.

***

Папы должны быть дома,

С мамой болтать о важном,

С дочкой листать альбомы,

С сыном читать про башни.

Чтобы во время грома

Было спокойно вдвойне,

Папы должны быть дома.

Не на войне.

***

Ты богат и даже очень,

Если кто-то в этом мире

Не за что-то, между прочим,

Тихо ждёт тебя в квартире.

Если по утрам хоть кто-то

Позвонит или напишет,

Спросит, как ты, где ты, что ты,

Выслушает и услышит.

Если без уведомлений

И с особенной тоскою,

Каждый год на день рождения

Кто-то мысленно с тобою.

Если среди жизней сто́льких

Чья-то жизнь близка тебе,

Ты богат, богаче многих,

Очень многих на земле.

Если кто-то планы строит

На тебя во чтоб ни стало.

Знаешь, сколько это стоит?

Не в деньгах, деньгами – мало.

Столько, сколько сил в запястье,

Сколько веры в слове «верить»,

Сколько жизни в слове «счастье».

По-другому не измерить!

Пусть бывает в сердце осень,

Даже если всюду май.

Ты богат и даже очень,

Помни и не забывай.

***

Мир не прогнется под нас никогда. Не серчай.

Сдай свой билет, наплюй на границы и визы.

Главное, чтобы мама с утра заварила чай.

А папа, как раньше, спокойно смотрел телевизор.

Держи равновесие, что бы вокруг ни сказали.

О бедах нам вечно будут твердить с экрана.

Главное, чтобы дети, играя, шумели в зале,

А муж, как обычно, закручивал ножку дивана.

Мир не впервые спускается в тихий простой.

И мы никогда не узнаем самое тайное.

Главное, чтобы родные всегда возвращались домой,

Разве, скажи мне, не это самое главное?

***

Ты вырастешь, и мамины заботы

Перерастут из просто «СПИ И КУШАЙ»

В заботливое мамино «ПОСЛУШАЙ,

Не важно, где ты, и не важно, кто ты.

Мы с папой рядом, это навсегда».

Ты вырастешь, и детские обои

Заменят постеры, плакаты с кем угодно,

Ну или что там у подростков модно?

А мы поддержим, у тебя нас двое.

И мы по-прежнему с тобою навсегда.

Ты вырастешь, и деловые встречи

Тебе заменят встречи настоящие.

А мамины и папины входящие

Весомым грузом упадут на плечи.

Но мы с тобою, это навсегда.

Ты вырастешь и тоже станешь папой.

И все поймёшь: что нужно и не нужно.

И вот тогда спокойно и послушно

Весь смысл пронесётся сквозь года:

Мы с папой рядом, это навсегда.

***

Спи, моя жизнь. Мой маленький, крохотный дом.

Дом, где недавно моё поселилось сердце.

Можно мне рядом с тобою немножко погреться?

Чтобы любовь не откладывать на потом.

Мама не знает, она еще только учится,

Ламповый свет поселился в уютной спаленке.

«Грейся», мне все говорят, «пока ещё маленький»,

Станет большим, и согреться уже не получится.

А я не знаю, мне плачется и тревожится.

Есть ли любовь сильнее? Да нет, пожалуй.

Все говорят мне, «хочется, значит балуй.

Ты ведь не знаешь, как дальше всё в жизни сложится».

И я собираюсь и действую напролом.

В мыслях решаю, что сильная и смогу.

Ты – на бочок, и сквозь сон мне сопишь «Угу»…

Спи, моя жизнь. Мой самый уютный дом.

***

Машины в ряд по коридору прямо —

От ёлки в зале и до бельевой корзинки.

«Достань мне срочно пуговицы, мама.

Из них выходят лучшие машинки».

Ключи на стол из рваного кармана.

Собрать рюкзак и ринуться ко дну.

«Достань мне срочно пуговицы, мама.

Я в переделке потерял одну».

Машины в ряд по коридору прямо —

От шкафа в спальне до кроватной спинки.

«Достань-ка срочно пуговицы, мама.

Нам с сыном не хватает по машинке».

Я за рулём, я объезжаю ямы.

И так спешу добраться до двери.

«Мне ничего не нужно больше, мама.

Присядь со мною и поговори».

***

Мне говорят: «Твой сын похож на тебя».

А я говорю: «Это я на него похожа».

Он учит меня быть мудрее, добрее и строже

К себе и другим. И верить в саму себя.

Я тоже, послушав людей, начала говорить:

«Очень похож, особенно голос звучен».

Только вот то, чему он меня маленький учит

Мне и большой никогда его не научить.

Так что выходит, что будет вернее всего:

Я – на него! По взгляду, глазам и коже.

А можно сказать, что мы очень-преочень похожи,

И не вдаваться особенно, кто в кого.

***

Кем ты вырастешь, сын?

И какие изведаешь дали?

Мне сейчас на одном из кружков рассказали,

Будто ты самый умный и сильный,

На целую сотню – один.

Кем ты вырастешь, дочь?

И какие изведаешь страны?

Мне сегодня знакомый, который проплыл океаны,

Рассказал, что красивее девочки в мире

нигде не найдешь.

Кем ты вырастешь?

Да какая особенно разница?

Маме важно другое – взглянув в глаза,

Убедиться, что в них не таится слеза.

И от счастья за каждого не расплакаться.

***

Я сильный и смелый, бываю упрямый.

Но счастлив, и мне не до скуки.

Я вырос таким, потому что мама

Не опускала руки.

Меня не пугают тревоги и карма,

И мне не до всяких глупостей.

Я вырос таким, потому что мама

Моя не боялась трудностей.

Я маме своей повторяю упорно

В день ее важный самый,

Что мой день рождения – это, бесспорно,

Праздник и мой, и мамы.

***

Ночью за темной, волшебной завесой

Прячется мир чудес.

Ты тоже когда-нибудь станешь принцессой

И тоже найдёшь свой дворец.

Пусть тебе, милая, ночью приснится

Мир некривых зеркал.

Ты тоже когда-нибудь встретишь принца

И попадешь на бал.

Теперь закрывай свои сонные глазки,

Будут и принц, и корона.

Но, к сожалению, даже в сказке

Не обойтись без драконов.

Они, отправляясь на поиск сокровищ,

Дышат огнём сквозь ветер.

Ты тоже когда-нибудь встретишь чудовищ,

Их невозможно не встретить.

Только запомни, что самое храброе

Сердце сильнее их втрое.

Каждое чудище очень слабое

И потому злое.

Но также запомни, что сказки чудесны —

У каждой счастливый конец.

Ты тоже когда-нибудь станешь принцессой

И покоришь свой лес.

***

Клетчатый плед и кружка какао по классике.

Мама ко мне прижимается тёплой пижамой.

Куртка и шапка замочены в синеньком тазике,

Мы под дождём по лужам гуляли с мамой.

Папа не вышел – он наблюдал с балкона.

В этих делах он, как правило, безучастлив.

Папа смеётся и ищет кино про дракона,

И напевает, что очень-преочень счастлив.

С чаем бежит под пледик ко мне и маме.

С кухни доносится запах домашнего хлеба.

И я прижимаюсь покрепче к любимой пижаме

И улетаю во сне до седьмого неба.

Каждая осень на сердце широким следом,

Капли дождя бесконечно сражаются с рамой.

Осенью веет дождем, какао и пледом,

Фильмами, запахом выпечки, папой и мамой.

***

Не ругайся ты так, не печалься.

Все эти бессонные ночи, песочницы

Скоро закончатся.

Потом, говорят, невероятно захочется

Время вернуть и даже всю ночь не спать.

Всё потому, что взрослых детей не обнять,

К ним не прижаться так ласково и уютно.

Так что, когда тебе снова придется трудно,

Вспомни о том, что всё временно,

и как тебе этого будет не доставать.

***

Отломит кусочек от краюшка,

Начнет беспокойные речи.

Где твоя молодость, бабушка?

Где твои юные плечи?

С тобою мы очень схожи,

Душою сказочно лунною.

Ты же, наверное, тоже

Мечтала быть вечно юною.

Знала, что выбор неверный

С рук иногда не сходит.

Думала так же, наверно,

Что молодость не проходит.

Ставя на стол оладушки,

Тихо начнет рассказ.

Где твоя молодость, бабушка?

«Она продолжается в вас».

***

Мой дедушка казался мне лавиной —

Большой и сильный, мой любимый дед.

Я каждый день тащил ему пакет

С корабликом, трамваем и машиной.

Мы вместе бороздили океаны

И гоночные трассы два на два.

Дед успевал за мной всегда едва —

Я так спешил, мне всё казалось мало.

Дни улетали следом за трамваем,

И я всегда так пылко, горячо

Просил его: «Ну, дедушка, ещё!

Давай ещё немного поиграем».

Дед улыбался, взявшись за плечо…

Он век прожил, не замечая старость.

Не потому, что жизнь казалась в радость.

А потому что я просил: «Ещё!»

Мой дедушка был мудрый человек.

Я это понял сам, проснувшись дедом.

Мне тоже хочется остаться следом

И для кого-то доживать свой век.

***

Забытой песней через три весны

Меня уносит память над рекою.

Там дедушка стоял мой у сосны

И вслед смотрел, а я махал рукою.

Далёкой песней бабушкиных лет

Меня уносит часто до небес.

Зовут к себе и бабушка, и дед,

Но вместо дома вырастает лес.

Исчезло всё, лишь память мне расскажет,

Где дом стоял и где был огород.

А дедушка стоит и так же машет,

А бабушка всё песни мне поёт.

***

Крылья впервые расправив птенец,

Мчится из дома прочь.

Тьма – это вовсе не значит конец,

Если за окнами ночь.

Ранит крыло, но увидит весь свет,

Чуть позабыв про мать.

Тот бесконечный и долгий рассвет

Стоит, заснув, переждать.

Он все поймет: летать – не ползти,

А дом для него открыт.

Клад, что искал он в долгом пути,

Был у гнезда зарыт.

ЛЮБОВЬ

***

Я знаю, ты ездишь на море от горя.

Знаю, меняешь страны, чтобы забыться.

Помни, теперь, при любом самом сложном споре,

Я – твоё море и я – твоя заграница.

Ты убегаешь, заметив интриги, в книги.

Прячешься в фильмы, часами меняя каналы.

Только теперь позабудем про эти бзики:

Я – твои книги и я – твои сериалы.

Ищешь опоры и плечи, чтоб стало легче,

И по ночам мечтаешь пожить беззаботно.

Я – эти плечи, те самые сильные плечи.

Те, на которых ты вынесешь всё, что угодно.

Я знаю, ты завтра спешишь на Азовское море.

Я же надеюсь, что мы друг друга спасём.

Я – твоё море, то самое синее море!

А ты для меня – чуть больше, ты – это всё.

***

Возвращайся в мой сад, просто так, заодно.

Будь налегке, без своих чемоданчиков.

Я вместо чая налью нам с тобою вино

Сладкое из одуванчиков.

Лес по утрам здесь, как будто бы тонкая нить.

Звёзды, как бусы, дождь, как цветные застежечки.

Я буду счастьем тебя безвозмездно кормить

Из деревянной ложечки.

Запахи мяты и вереска просятся в дом,

Ветер в молчании робком поджал уста.

Я буду песни тебе напевать перед сном,

Ты лишь приедь, пожалуйста.

***

Хочешь – в горести, хочешь – в радости,

Обещай мне дожить до старости.

До друзей, приходящих на чашечку в гости,

До стучащей по кафелю тоненькой трости.

До шуршащей, особенно мягкой листвы,

До красивой серебряной головы.

До туристов, летающих вмиг на луну,

До времён, где однажды забудут войну.

До таинственной мудрости, в радость и муки

Обещай мне увидеть, как женятся внуки.

Обещай всё увидеть со мной наяву,

И тогда будь уверен – и я доживу.

***

Я тебя искал среди рек и скал.

«Скалил» свой оскал

От усилий я.

Мне пиджак стал мал

И мой дом стал мал.

Стала жизнь мала

От бессилия.

Я бежал вперед, падал камнем вниз,

Головою ниц

Ударялся я.

Врал, что все хорошо,

Поднимался и шёл,

В диалоге с душой

Потерялся я.

А когда я упал среди мраморных скал,

У озерных зеркал

Снарядом.

Озарило меня,

Словно вспышкой огня:

Ты всегда была

Где-то рядом.

***

А ты говорила: «Выбрасывай старые письма.

В каждом конверте следы убежавших дней.