Оглавление
Группа авторов. Чюрлёнис
Вместо предисловия – от авторов
Пролог. В «укромном местечке Дайнавского края»
Немного предыстории
«Ну-с, малый!»
«Моим сватом стал орга́н!»
Глава первая. «Как некогда, когда я был еще ребенком…» (1875–1889 годы). Ораны – Друскеники
«Литовский Баден-Баден»
«На берегу то ли озера, то ли моря»
«Щедрость Кастукаса из детства»
До Перми и «даже дальше»
Дотянуться до клавиатуры
Проходя мимо костела
Едва ли они были знакомы
«Память о нем нуждается в защите от забвения»
«Полька-сторублевка»
«Не успеваю за собой записывать»
Глава вторая. В «жемайтийском Версале» (1889–1893 годы). Плунгяны
«Восходящий корнями» к языческим временам
«А еще учусь разбирать партитуру»
К чему тянулась душа
Запретные карпы
Ответный удар
Под покровительством Огинского
Глава третья. «Сомневаюсь в своем призвании и таланте» (1894–1900 годы). Варшава – Закрочим – Друскеники
«Комедия ученика и профессора»
Моравские, Маркевичи…
«Этот человек не для тебя!»
Дом на улице Надозёрной
«Сосны шумят – как струнный оркестр»
Березка Адама Мицкевича
«Любовь и деньги – это же несовместимо!»
«Словно опрокинутая жизнь»
«Жизнь словно посветлела»
Глава четвертая. «Скучаешь – имеешь сердце» (1901–1902 годы). Лейпциг
«Сделал весьма большие успехи»
«Неужели жизнь похожа на Лейпцигский музей?»
«Хочу идти и не знаю куда»
Три месяца радужных надежд
Диплом – это «блестящая бумажка»
Глава пятая. Летние хлопоты (1902 год). Друскеники
Музыкальные вариации
«Нет ничего легче, чем быть дирижером!»
«Колодец выкопать – дело нехитрое!»
«Не ладья небесная…»
Глава шестая. «Хочу другой жизни» (1902–1903 годы). Варшава – Друскеники
От «Острова мертвых» до «Симфонии похорон»
«Мальчики живут весело»
Глава седьмая. «Выделялся индивидуальной оригинальностью» (1904 год). Варшава – Друскеники
Живая натура вместо традиционных «гипсов»
«Вера горы свернет!»
Miss Isadora Duncan
Глава восьмая. «В России близится буря» (1904–1905 годы). Варшава – Друскеники – Крым – Кавказ
«Все кончится победой казачьих плеток»
«Я должен стать художником»
«Пианино редко отдыхало»
«Я видел горы, чело которых ласкало облака…»
Глава девятая. «Чюрлянис – родом литвин» (1905 год). Варшава – Друскеники
«Я полон решимости!..»
«Колдуны, явившиеся из-под темной звезды!»
Глава десятая. «Это действительно искусство будущего» (1906 год). Вильна – Санкт-Петербург – Дрезден – Нюрнберг – Мюнхен – Вена – Прага
«Чурляниса вещи произвели фурор в Петербурге»
Скрытое многоголосие «Покоя»
«Как здорово было бы летать на собственных крыльях»
«Лачуга» Рутковского
Глава одиннадцатая. «И займусь другими делами…» (1906 год). Друскеники
«Почему вы не играете мои прелюды?»
Галоши на пианино
«Кастукас, покажи чудо!»
Юрбаркасские странники
«Вы оскорбляете духовное лицо!»
Глава двенадцатая. «Картины Чюрлёниса – это видение будущего» (1907 год). Вильна – Варшава – Друскеники
«Неужели мои картины доставляют большую радость?»
«Хотя его работы и не имели успеха…»
Глава тринадцатая. «Это серьезные дела» (1907 год). Вильна – Варшава – Друскеники
«Придет пора, и подует ветер…»
«Почему не напрягают душу?»
«Мой диплом в Друскениках под кроватью»
Глава четырнадцатая. «Любовь – это восход солнца…» (1907–1908 годы). Вильна
«Слишком близко все принимаю к сердцу»
Глава пятнадцатая. Вторая художественная (1908 год). Вильна – Ковно
Глава шестнадцатая. «Хочется обнять весь мир…» (1908 год). Друскеники – Поланген
«Господин Leppenberg»
«Соврать хуже, чем сломать»
«Настоящая Бируте!»
«Господин Leppenberg» оказался лишь гостем
Глава семнадцатая. Письма к Софии (1908 год). Санкт-Петербург
«Можем ли сказать новое слово в европейском искусстве?..»
«Страшно натаскался в поисках жилья»
«Это действительно чудесный человек»
«Комнатка неважная, темная, тесная…»
«Захаживаю в Эрмитаж и в Музей Александра III…»
«Рояль под его руками ходуном ходил»
«Тонул в морских глубинах и разгуливал у самого янтарного замка»
«А потому, что мне так хотелось»
«Особенно радовала его редкая искренность»
«Тогда знай – страшно тоскую по Зосе!»
«Кредо художника и гражданина»
«Считайте, что этот вопрос улажен»
Глава восемнадцатая. «Без тебя я совсем ничего не стою…» (1908–1909 годы). Друскеники – Плунгяны
Ностальгическая «Полька»
«Неужели буду счастлив?»
Глава девятнадцатая. «Салон» Маковского (1909 год). Санкт-Петербург
«Чурлянис заставляет задумываться»
Глава двадцатая. «Музыка, прикрепленная к холсту…» (1909 год). Санкт-Петербург
«Скучная это была работа»
«Его художественное сознание архетипично»
Глава двадцать первая. «Счастлив тем, что есть» (1909 год). Друскеники – Плунгяны
«Нестерпимо хочется тишины и покоя»
Кастукас импровизирует!
«Часто бываю счастлив тем, что есть»
«Разве я солгал?»
«Не относился к практичным людям»
Глава двадцать вторая. «Затертая проза не проникнет в наш дом» (1909 год). Санкт-Петербург
«Вдруг сверкнула безумная мысль»
Глава двадцать третья. «Вот кто настоящий художник!..» (1909–1910 годы). Друскеники – Варшава – Пустельник
«Почему “было”»?
«У нас все к лучшему клонится»
Глава двадцать четвертая. «Загадки в искусстве должны остаться» (1910–1911 годы). Санкт-Петербург
«Художник колористического направления»
«Он слишком ясно видел»
Глава двадцать пятая. «Он был пророком нового молодого искусства» (1911 год). Пустельник – Вильна
«Его не стало за неделю до Пасхи»
«Пророчил пробуждение весны»
Глава двадцать шестая. Жизнь после жизни (1911-й и последующие годы). Вильна (Вильнюс) – Друскеники (Друскининкай) – Санкт-Петербург (Петроград, Ленинград) – Москва – Киев – далее везде
«Его не понимают и не хотят понять»
Поэтическая чюрлёнисиана
По пути, открытому Чюрлёнисом
Судьба трех картин
«Что было истинно великим…»
Жизнь, отданная Чюрлёнису и политике
Чем круглее отмечаемая дата…
«Картинам грозит опасность…»
Потомки по прямой
Вместо эпилога. «Чтобы озарить его творения навсегда…»
Основные даты жизни и творчества М. К. Чюрлёниса
Литература
