Оглавление
Группа авторов. Моя жизнь: до изгнания
Вступление
Моя родословная
Отец
Военные трофеи
Дума про казака Голоту
Мать
Мои предки
“Белогвардейские гады” и “красная сволота”
Бабушка парфетка
Ёлочные шары и шишки
Очень прозрачный суп
Бабушка, внучек и толкушка
Костяной палец
Бабушка, в шкафу лежащая
Что беспокоило бабушку перед смертью?
Ранние годы
Моё появление
Беспокойное детство
Дольче Вита
Маленький сквернослов
Я, генерал и горчица
Стремление проникнуть в суть вещей
Почему я уважаю крыс
Детские годы в Кёнигсберге и вокруг
Фрау Берта, Хильда и доктор Геббельс
Мрачное застолье
Послевоенные забавы
Протез инвалида, удививший меня
Отрубленная голова
Неудавшееся жаркое
Послевоенные игрушки
Нищенствующая детвора
Сны моего детства
Детские шалости
Мучители
Малолетняя проститутка
Прощай, фрау Берта, прощай, Хильда
“В восемнадцать ноль-ноль…”
Хрустальная пепельница
Немцы этот банкет не забудут
Советские дети в гестаповской тюрьме
Мы увидели то, что нам видеть не полагалось
Стеклянная каша
Кошмарный вернисаж
Оккупационная жизнь
Ночной отстрел
На Мульду с гранатами
Немцы, дары приносящие
Наследственный нос, или кладовая запахов
Запах прусского чердака и русского подвала
Визит к маршалу Жукову
Рижское комендантство
Циркачка тётя Женя
Факельное шествие
Кое-что из Гоголя, кое-что из Бабеля
Лезгинка на банкетном столе
Ключи от города Риги
Ссылка в Уручье
Барановичи
Конец воинской карьере
Прощай, Deutschland. Здравствуй, Россия
И в тесноте, и в обиде
Наша “воронья слободка”
Новоселье
Чарующая кривизна, пугающая прямолинейность и красота сквернопахнущего канала
Бок о бок
Сержант Панька
“Бабка Клей”
Графиня Максимова
Маляр-альфрейщик
Затянувшиеся проводы покойника и знакомство с виселицей
Проводы мертвяка состоялись!
Жизнь в “Вороньей слободке” продолжается
И всё же это было восхитительное место – наша коммуналка
“Хочешь остаться в Ленинграде – рисуй”
Сэ, Хэ, Ша!
Становление руки
Музыкальные пристрастия одного из моих однокашников
Тайны цвета и техники живописи
Кухня живописного ремесла
Научка
Встреча с Винсентом
Подпольные просветители, или воспитание глаза
Борис Тимофеевич Дворкин
Илья Гиммельман
Владимир Петров (Вошка)
Евгений Павлович Семеошенков
Обретение непохожести
Тучи сгущаются
Питерская бесовщина
Дурдом
Несостоявшаяся беседа
О наличии мандавошек
Узревший Богоматерь
Висельник
Прощай, “Скворечник”!
Беспокойное отделение
Боцман Крыса
Вялотекущая шизофрения
Советский миллиардер
Перевозбуждённый творец
Чудо-дерево
Изнасилованный гений
Танк, который был сыном президента Америки
Шагающий по минному полю
Узник
Готическая скульптура
Голоса из космоса
Подтягуша
Скорбящие
Невменяемые
Колян с буйного
Самоубийца
Прописанный в раю
Злобный нудист
Хламушка
Падучая
Неандерталец
Тайны реинкарнации
Наказательные меры
Борьба с инакомыслием
Инсулиновый шок
Мой первый вернисаж
Эпилог
Первый час на свободе
Пёсья мудрость спасает меня от ада
Абстиненция
“Пророк”
Начало отшельнического пути
Город у моря
В пещерах
Александр Сухорукий
Новоиспечённый святой
В горах Сванетии
Молчун
Ходячий клоповник
Монастырское подворье и его обитатели
И снова Сухуми
Послушник Илья Дулепов
Монашка Досидия
Монахиня бальзаковского возраста
Двор чудес за церковной оградой
Молчальник
Рыжий пират и его духовная сестрица
Игуменья Иверского монастыря и околоцерковный люд
Праздник святого Василиска
Таинственное творение монахини
Колдун Никита
В Псково-Печерском монастыре
Отец Алипий
Схимники
Прозорливый старец отец Симеон
Привратник Аввакум
Казначей отец Нафанаил
Синьор Помидор
Светлый брат Евстафий
Монашеская братия
Монастырская богадельня
Монашеская борода
Коньяк по-архиерейски
Келейничество
Монастырское утро
Раблезианское застолье
Возвращение в Ленинград
Звук и линия таят в себе многое
Эрмитаж: “Аристократы метлы, ведра, лопаты и духа”
Бригадир
Электронное чудо
Бизнесмены с мусорных гор
Ненавистный Первомай
Дары Эрмитажа
Тайны эрмитажных подвалов
Сундучные секреты
Золотой дождь
Эрмитажный бес
Что хранили эрмитажные запасники
Тайна запасника Фонда “Б”
Средневековые авангардисты
Незабываемые эрмитажные дворы
Бывшая фронтовичка
Фаина
Прогрессивный мент
Три дня с автором “Петрушки” и “Весны священной”
Эрмитажные знакомства
Роман, которого не было
Идеологическая диверсия
Битва с Петрушкой
“Не тлеть, а гореть!”
Испытательный срок
Юный прогибашка и куда вписать Баха
Чеширский кот из КГБ и важные документы
Арестован за попытку изнасилования…
Творчество
Моя боттега шестидесятых годов
Человеческая кожа и “кожа картины”
В поисках рембрандтовского тюрбана
Отбросив плешивые кисти, я беру в руки нож
Яблоки и модели
Белая ведьма
Чёрная ведьма
Людочка-дудочка
Питерская Гофманиана
Петербургский сновидец
Шестидесятые: круг Шемякина
Питерская богема
Ребекка
Прощай, маленький Клаус!
Хелло, Долли!
Помоечный фюрер
Абхазский витязь Абрыб и вор в законе Шалва
Ордер на обыск и похититель шоколада
Обретение фисгармонии
Бременские музыканты
Благословенные будни
Украинская аристократка и французский Ваня
Венецианский Левша
Салон на Боровой улице
Темнота полна неожиданностей
Бывает, и день таит в себе нечто неожиданное
Колокольчик
Граф-антисемит
Кладбищенские прогулки с Кельмутом
Время ущербных
Безглазка
Искалеченный ангел
Философствующий чинарь
Ленинградские хеппенинги
История с носом
Вылетать, так с треском
Фальшивый иностранец
Мои коллекционеры
Профессор со свиными ушами
Картины под нож
Что-то от Гоголя, что-то от Ильфа и Петрова
Москва
Москва левацкая
Американская “Боярыня”
Окуджава и принцип простого анекдота Кабакова
Всё рушится
Неправильное воспитание ребёнка
Баронесса из Одессы
Муза, торговка и…
Забытьё, спасающее меня от безумия…
Мой Гаврош
Развод по-советски
Очень печальный вечер
Увидимся ли?
Изгнание
Безвыходная ситуация гонит меня в море
Ночные заплывы
Ещё сюрпризик от КГБ
Необычные условия необычного изгнания
Пустят – не пустят?
Люся бухтеева и биологически отвергнутый
Гвоздь в пятке
Виза в обмен на скульптуру
Последняя ночь в СССР
Затянувшийся досмотр
Послесловие
Волчье племя
Благодарности
Отрывок из книги
Моя автобиография – это записки человека, благодарного своей Судьбе, сложному, тревожному, опасному и – несмотря ни на что – прекрасному времени; не совсем обычным родителям, удивительным людям, с которыми довелось встретиться, а ещё невзгодам, тычкам, ударам, падениям и лишениям. Всё это обострило моё восприятие, закалило душу и воспитало характер бойца, солдата и человека, навсегда преданного избранному делу, приучило вниманию к людям, умению оценить их достоинства и смиряться с недостатками.
Читатель не раз столкнётся на страницах этой книги с довольно сложными, малоприятными характерами, с безумными и даже жестокими выходками, с на первый взгляд безвыходными ситуациями. Я должен был пережить их – и возникает вопрос: а чем же тогда так прекрасно это время? Что такого в нём расчудесного, если речь идёт по большей части о нелёгких испытаниях? Я постараюсь ответить.
.....
Я их боюсь трагически! Мне кажется, запри меня и лягушку в одну комнату… я поседею от ужаса!
Я знаю, что они безвредные существа… но, как бы я ни уговаривала себя, при каждой встрече с лягушкой я содрогаюсь от ужаса.
.....
