Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Самолёт
Синие чемоданы
Потерянный в отеле
Океан тревоги
Аквариум
Язык Тун
Камень в мой огород
Больничный бокс
Долгожданное чувство дома
Эпилог с ароматом утиного паштета
Я долго думал, в какой момент моя жизнь начала приобретать оттенки хаоса, и каждый раз память возвращала меня в тот день, когда в нашем доме появились синие чемоданы.
В то утро всё было как обычно: я понежился в подушках, позавтракал и принялся за свою неприметную рутину. Обычно она включала контроль четырёх ключевых локаций, в которых девчонки могли быть особенно уязвимы: туалет, обеденный стол, диван в гостиной и кровать. Иногда рутина разбавлялась совместным обходом нашей многоэтажки во дворе дома. Из этих незаметных на первый взгляд ритуалов и состоял мой быт, которому суждено было распасться на объявления на «Авито».
.....
Колёса чемоданов издавали отвратительный звук закатывающихся под диван и пропадающих навсегда вещей. Один из них ехал буквально впритирку со мной по глянцевому кафелю аэропорта, загораживая обзор и диктуя свои правила: если чемодан останавливался, я тоже должен был прекратить движение, и наоборот, – как только чемодан начинал катиться, я должен был успеть встроиться в поток. Чемодан пробуждал мою бдительность и забирал её без остатка. Каждый час, проведённый рядом с ним, по степени напряжения мог сравниться разве что с посещением ветклиники. За время переезда я провёл в этом состоянии больше сорока часов.
Тр-тр-тр-тр-тр-тр-тр-тр, и мы в огромной очереди суетящихся людей, выстроившихся змейкой.
.....