Описание книги
Студент Вася на грани выселения из общаги от отчаяния кликает на странный опрос "Межгалактического Фонда". Его стереотипные ответы ("самогон", "Wi-Fi", "сессия автоматом") делают его идеальным "примитивным экземпляром". Приз – грант, а "исследователи" – три наивных гуманоида с Ксиллофон-7 (огурцы в фольге), прибывших на дымящемся "космическом Запорожце".
Вася – их куратор. Но буквальное восприятие ксиллофонцами земной жизни оборачивается хаосом: сожженные конспекты ("жертва сессии"), валенки летом ("камуфляж"), ультразвук "шаману" (комендантше тете Любе). Спасают лишь их странные гаджеты (гравикомпенсатор для левитации или нагрева батареи).
Пока капитан Сидоров ищет "аграрных десантников, Вася балансирует между гонораром и катастрофами. Кульминация – капустник, где земные песни под гитару и крик "Цой жив!" по ошибке активируют корабль. Практиканты улетают сквозь дыру в крыше, оставив гонорар, теплую фольгу и Васю – с новым взглядом на жизнь под крики тети Любы о ремонте.