Описание книги
Мир – это безупречный механизм. Пароходы приходят по расписанию. Отчеты сдаются без помарок. Борис, мелкий клерк, знает это лучше всех. Его жизнь – это ритуал, а ритуал – его щит от хаоса.
Но однажды с парохода «Императрица» сгружают ящики, которых нет в манифесте. А из ящиков доносится стук.
Те, кто верит в правила, обречены проиграть тем, кто их пишет. Чтобы выжить в мире, где всё – игра, Борису придется совершить немыслимое: разобрать собственную личность на винтики и собрать заново. Уже без веры. Без памяти. Без иллюзий.
Только так можно понять главное правило: единственный выигрыш – это осознать, что ты в игре.