Читать книгу Номер тринадцать - - Страница 1

Он очнулся от боли.

Не резкой, не острой – вязкой, тупой, будто кто-то медленно выдавливал жизнь из его тела. Первое, что он ощутил – вкус железа во рту и тяжесть в груди. Воздух был спертый, с запахом пыли, дешёвого моющего средства и старых занавесок.

Он открыл глаза.

Потолок – облупленная побелка, трещина через всё перекрытие. Где-то в углу мерцала лампочка, свисающая на длинном проводе. Шторы задернуты, но сквозь край пробивается бледный рассвет. Комната выглядела как временное убежище: узкая кровать, комод, стол у окна, пара стульев, и всё покрыто тонким слоем запустения.

Он попытался подняться – тело не слушалось. Мышцы ныли, руки дрожали. На груди – бинты. На запястьях – полосы от наручников или верёвок. Вены исчерчены следами уколов. Он перевернул ладони – под ногтями засохшая кровь. Чужая или своя – непонятно.

Сколько времени прошло? День? Неделя?

Он не знал даже, кто он.

Резкий приступ паники. Сердце гулко ударило в груди. Он схватился за голову – пустота. Ни имени, ни лица, ни звука из прошлого. Только одно – чувство, что за ним наблюдают. Инстинкт, рождённый не из страха, а из привычки выживать.

Он поднялся и огляделся внимательнее.

На столе – аккуратно разложенные вещи: пистолет «Глок-19», запасной магазин, пачка патронов, связка ключей, пачка купюр евро, старый кнопочный телефон без сим-карты, и удостоверение с фотографией.

Он взял документ.

На фото – мужчина с холодным взглядом и коротко остриженными волосами. Подпись: Андрей Лисов.

Он не узнавал этого человека. Но глаза на снимке были его.

В груди что-то кольнуло. Возможно, это имя – ложь. Но другого у него не было.

Слева стоял телевизор, старый, с выпуклым экраном. Экран мигнул, зашипел, поймал сигнал. Новостной канал. Женский голос за кадром говорил спокойным тоном, слишком спокойным для того, что звучало:

«Вчера в 22:40 в центре города прогремел взрыв. По предварительным данным, погибли шесть человек. Среди них – сотрудник Министерства обороны и несколько гражданских. Следствие не исключает версию террористического акта…»

На экране появились фотографии жертв. Он смотрел рассеянно, пока не заметил одно из лиц. Замер.

Фотография, датированная, с газетным оттенком серого.

Он.

Тот самый человек с удостоверения. Тот, кто сейчас стоит перед телевизором в старой квартире.

Голос диктора продолжил:

«Погибший, по данным полиции, – Андрей Лисов, консультант Министерства обороны. Обстоятельства его смерти уточняются.»

Экран мигнул и погас.

Он откинулся назад, тяжело дыша.

Мёртв. По документам – мёртв.

Тогда кто сейчас стоит здесь?

Он подошёл к зеркалу, висевшему на двери.

На отражение смотреть было странно: человек, которого он видит, чужой. Щетина, синяки под глазами, исцарапанное лицо, взгляд – тяжёлый, настороженный.

Он не узнал ни одного шрама, хотя их было много. На левой руке – вытатуирован номер: 13. Чётко, профессионально. Как клеймо.

На столе зазвенел телефон. Он резко обернулся. Экран засветился, хотя сим-карты не было. На дисплее появилось одно сообщение:

“Активирован. Следовать протоколу.”

Он подошёл к окну – снаружи тихая улица, редкие прохожие, утренний туман. Ни машин, ни звуков. Только где-то вдали, в глубине квартала, мелькнул тёмный силуэт у входа в подъезд. Секунда – и исчез.

Он понял: времени почти нет. Кто-то уже знает, что он проснулся.

На полу возле кровати валялась женская косметичка. Возможно, квартира принадлежала женщине. Он открыл её. Внутри – зеркальце, губная помада, пачка жвачки, ключ-карта с надписью «Отель Орбита». Он поднялся, прошёл к зеркалу на двери. Там, под тусклым светом лампы, чётко виднелись следы красной помады.

Надпись.

Аккуратные буквы, словно оставленные в спешке:

«Номер Тринадцать активирован».

Он провёл пальцем по зеркалу, стирая одно слово, и почувствовал – рука дрожит. Не от страха. От узнавания.

Где-то глубоко, под слоями тумана в голове, слово «Тринадцать» отзывалось эхом.

Протокол. Команда. Код.

Но что именно он должен сделать – он не помнил.

Он оглянулся на разбросанные вещи, пистолет, удостоверение, фотографию, своё лицо на экране телевизора. Всё это – как фрагменты чужой жизни, оставленные кем-то нарочно.

Он сунул пистолет за пояс, засунул деньги и телефон в карманы. Перед выходом остановился у зеркала и посмотрел в собственные глаза.

Взгляд не дрогнул.

Он не знал, кто он. Но знал, что искать ответы нужно сейчас.

Пока его снова не сделали мёртвым – на этот раз по-настоящему.

Он вышел из квартиры, тихо прикрыв дверь.

Внизу, на лестничной площадке, пахло гарью и пылью.

Туман за окном сгущался, скрывая улицу.

Где-то вдалеке коротко, почти неслышно, щёлкнул затвор.