Читать книгу Следопыт в пиджаке Зерно истины - - Страница 1

Осень в городе пахла мокрым асфальтом, дорогой кофейной гущей и тревогой. Точнее, Лев Зернов интерпретировал этот запах именно так. Тревога была его рабочим инструментом, как для сапера – слух.

Он сидел в своем кабинете, который больше напоминал келью ученого: стеллажи с папками, два монитора, шахматная доска с незавершенной партией против компьютера (сицилианская защита, позиция требовала жертвы качества) и неизменная чашка эспрессо, остывающая вторым планом. На экране был открыт черновик нового поста для блога «Финансовый детектив»: «Как отличить инвестиционный фонд от финансовой пирамиды? Три простых вопроса, которые поставят мошенника в тупик». Писалось тяжело. Не из-за темы, а из-за ощущения. Ощущения, что он говорит в пустоту, разжевывая очевидное для тех, кто не хочет слушать.

Дверь в приемную, где работала его немногословная ассистентка Вера, приоткрылась.

– Лев Григорьевич, к вам. Без записи. Выглядит… – Вера сделала едва заметную паузу, подбирая слово. – Намокшим.

– Намокшим?

– Как спаниель после дождя. И несет от него холодом.

Зернов вздохнул, отпил глоток холодного кофе и кивнул. «Спаниели после дождя» обычно несли с собой либо душещипательные истории о пропавших котах, либо нечто грязное и сложное. Опыт подсказывал – чаще второе.

В кабинет вошел мужчина лет пятидесяти. И Вера была права. Он был именно намокшим – не столько физически, сколько морально. Пальто дешевого кроя висело на нем мешком, волосы залысинами прилипли ко лбу, а в глазах стояла та пульсирующая, знакомо-тошная Зернову смесь страха и решимости. Решимости, которая появляется у края пропасти.

– Зернов? Меня Семен зовут. Семен Игнатьев. Мне… посоветовали.

Он сел, не дожидаясь приглашения, и сжал на коленях потрепанный портфель.

– Кто посоветовал? – спросил Лев, откидываясь в кресле. Его взгляд был нейтральным, оценивающим.

– На форуме… бухгалтерском. Там вашу статью про «обналичку» обсуждали. Сказали, вы… честный.

– Честность – дорогой товар, Семен. Чем я могу помочь?

Семен нервно облизал губы, будто собираясь проглотить горькую пилюлю.

– Я – главный бухгалтер в ООО «Ресурс-Строй». Небольшая фирмочка, подряды берем. Но последний год… я не сплю. Нас используют как… как прокладку.

– Прокладку? – Лев приподнял бровь.

– Да. Проходят деньги. Большие. От заказчика – городского «Коммунхоза» – к нам, а от нас – субподрядчикам. Но суммы… они не бьются. Я вижу накладные, вижу акты, но я вижу, что их рисовали на коленке! А разницы… эти разницы уходят. Тихо. На другие счета. В офшорные зоны.

Зернов нахмурился. Типичная схема откатов при госзакупках. Неинтересно. Грязно, криминально, но банально.

– Семен, это дело для финансовой полиции, а не для частного детектива. Соберите документы, пишите заявление…

– Я не могу! – мужчина почти вскрикнул, и его голос сорвался на шепот. – Он все знает. Видит. Я чувствую его взгляд в спину даже, когда документы заполняю.

– Кто «он»?

– Наш генеральный. Павел Ручьев. Но он… он тоже шестерка. Я это понял. Он получает команды. Оттуда.

– Откуда «оттуда»? – Лев почувствовал легкий, знакомый щекочущий интерес. То самое «зерно». Глубина.

– Связано с мэрией. С комитетом по строительству. Там есть человек… его имя даже произносить страшно. Все проекты, все тендеры – через него. Ручьев однажды напился и сказал: «Мы все на крючке у Волгина. Или работаешь в его реке, или тонешь».

В воздухе повисло имя. Волгин. Андрей Волгин, вице-губернатор. Лицо с обложек журналов, спонсор детских фестивалей, «эффективный менеджер». Зернов встречал его фото. Улыбка на тридцать два зуба, уверенный взгляд. Река, в которой тонут.

– У вас есть доказательства? Хотя бы на Ручьева? – спросил Лев, его голос стал тише, деловитее.

– Есть. Копии. Я… я боялся, поэтому делал копии некоторых проводок, сканы накладных с подписями. Все здесь. – Он потянулся к портфелю дрожащими руками.

– И что вы хотите от меня?

– Разберитесь. Опубликуйте у себя в блоге. Сделайте так, чтобы это увидели. Я… я заплачу. У меня есть сбережения.

Он выложил на стол толстую синюю папку и поверх нее – аккуратную стопку тысячными купюрами. Небольшую, но для этого человека, судя по всему, – огромную.

Зернов посмотрел на деньги, потом на синюю папку, потом в глаза Семену. В этих глазах была не жадность, не месть. Было отчаяние загнанного зверя, который хочет вырваться из капкана, даже оторвав лапу.

– Я берусь не за все дела, Семен. И не за любые деньги. Ваши сбережения оставьте. Папку я посмотрю. Если найду «зерно» – то, с чего можно начать, – мы обсудим гонорар. По справедливости. Договорились?

Семен Игнатьев растерянно заморгал, будто ему предложили не помощь, а еще одну загадку.

– Вы… возьметесь? Просто так?

– Не просто так. За правду всегда платят. Просто валюта бывает разной. Идите домой. Не звоните никому, ведите себя как обычно. Я свяжусь с вами через два дня.

Когда дверь закрылась за «намокшим спаниелем», Зернов взял синюю папку. Она тяжело легла в ладони. Он открыл ее. Цифры, столбцы, печати. Сухой язык бухгалтерии, за которым слышался гулкий звук падающих в бездну миллионов и тихий скрежет совести.

Он просидел за ней до глубокого вечера. Кофе сменился водой. На шахматной доске компьютер поставил ему мат, но Лев этого даже не заметил. Он выстраивал в голове цепочку. «Ресурс-Строй» -> «Коммунхоз» -> тендер на ремонт школы № 17 -> завышенная смета в 3 раза -> субподрядчик-однодневка «Феникс» -> перевод на счет в Прибалтике…

И над всем этим – тень уверенного в себе человека по фамилии Волгин.

Перед уходом он все же зашел в блог. Удалил черновик о пирамидах. Создал новый. Заголовок: «Почему из новой школы течет крыша? Или как читать между строк госконтракта». Он сохранил его в черновиках. Это будет позже. Сначала – найти то самое зерно.

Он вышел на улицу. Холодный осенний дождь моросил, превращая огни города в размазанные акварельные пятна. Его Volvo ждал у тротуара. Подойдя к машине, Зернов остановился. Под дворником лежала не промокшая рекламная листовка, как обычно, а белый, хорошего качества конверт.

Ничего не предвещало беды, но тот самый инструмент – тревога – издал тихий, но отчетливый звон.

Лев вскрыл конверт перочинным ножиком. Внутри был один листок. На нем, распечатанным шрифтом Times New Roman, всего одна фраза:

«Бухгалтеры, которые копают не в своей грядке, часто падают. С лестницы. Случайно.»

Не было ни подписи, ни угроз. Только констатация. И самое главное – они уже знали. Знали о визите Семена. Знали, куда он пошел.

Лев Зернов медленно разорвал листок на мелкие кусочки и выпустил их в мокрый городской ветер. Он сел в машину, завел двигатель и, прежде чем тронуться, отправил Семену Игнатьеву SMS: «Встречаемся завтра. 10:00, кафе «Бриз» на набережной. Срочно.»

Ответ пришел почти мгновенно: «Хорошо. Спасибо.»

Зернов отложил телефон. В его глазах, обычно ироничных и усталых, теперь горел ровный, холодный огонь. Игра началась. И первая пешка на доске только что сделала ход. Не его.