Читать книгу Белая лошадь - - Страница 1
ПРОЛОГ
ОглавлениеМороз сковал землю твёрдой коркой, и первый снег хрустел на крыльце острой и колкой крошкой. Безжизненный свет ледяной луны заливал всё вокруг, превращая мир в блёклое, призрачное полотно. Снег слепил глаза. Чёрными пятнами виднелись покосившиеся избы и неровная стена леса на окраине. Неестественная тишина окутала всё, будто мир замер в ожидании чего-то недоброго.
Андрей стоял на пороге своего нового – старого – дома-развалюхи, чувствуя себя последним нищим. Не успешным менеджером с годовым планом продаж, не главой семьи, а пустым местом, зачем-то заброшенным в эту глушь. Он купил этот дом за копейки по объявлению без фото. «Тишина, уединение», – обещали буквы на экране. Теперь он понимал: уединение здесь было сродни кладбищенскому.
И тут из дальнего конца деревни, словно в ответ, донёсся протяжный, тоскливый собачий вой. Один голос подхватил другой, третий – и вот уже вся деревня оглашалась жутким хором. Из-за угла, из густой синей тени соседского сарая, послышался шорох. Андрей обернулся, надеясь увидеть соседа.
Из темноты вышла лошадь. Вернее, то, что когда-то ею было. Она плелась, криво переставляя ноги, и каждое движение, казалось, давалось ей с видимым усилием. Задняя нога волочилась по снегу, оставляя грязный, неровный след. Грязно-белая шкура в серых проплешинах и язвах казалась обожжённой кислотой. Глаза – мутные, затянутые бельмом шары, невидящие и всевидящие одновременно. Она остановилась в десяти шагах и повернула к нему свою жуткую морду. Из оскаленной пасти, усеянной обломками гнилых зубов, вырвался звук – не ржание, а сиплый, хриплый выдох, полный такой древней усталости, что у Андрея сжалось сердце. Он отшатнулся, споткнулся о порог и больно ударился локтем о косяк. Топор, прислонённый к стене, с грохотом упал на пол. Когда он, потерев ушибленное место, поднял голову, лошади уже не было. Лишь на ослепительно-белом снегу чернели глубокие следы копыт, уводящие в сторону спящего леса. Собачий вой, достигнув пронзительного пика, стал стихать, следуя за невидимым движением, и наконец смолк, оставив после себя звенящую, гнетущую тишину.
В воздухе повис тяжёлый, сладковато-гнилостный запах разложения, трупный дух, который шёл следом за той тварью. Сердце бешено колотилось. «Боже, что же это такое?» – пронеслось в голове. Он, городской житель, не видел лошадей ближе, чем в зоопарке, но эта была похожа на призрака из кошмара.
В окне соседнего дома горел тусклый, желтоватый свет. За стеклом виднелась сморщенная физиономия бабки. Её взгляд был лишён сочувствия – лишь холодное любопытство, будто она наблюдала за насекомым, попавшим в банку. Потом она резко дёрнула за занавеску и скрылась за тканью.
Андрей зашел внутрь, захлопнул дверь и прислонился к ней спиной. В доме пахло пылью, мышами и тоской, но теперь этот запах перебивался вонью, что пропитала его одежду. Он медленно сполз по двери на грязные половицы, уткнувшись лицом в колени.
Он был здесь, чтобы забыться. Чтобы убежать от боли, от памяти о Свете и Адриане, от зияющего провала, который видел каждую ночь, засыпая. Но теперь он понимал – сюда, в эту блёкло-белую глушь, он привёз свою боль с собой.
И, похоже, здесь она была не одна.