Описание книги
Художник Лео сбегает от прошлого в пустой римский лофт с панорамным видом. Но свобода оборачивается стерильным адом. Его преследуют не призраки, а сама материя памяти: запах духов в уличном кафе, фантомное прикосновение в ледяном душе, тень на стене. Его сознание становится «стеклянным морем» – хрупким, бесконечным, непроходимым барьером между ним и миром.
В отчаянной попытке выжить Лео начинает творить. Его искусство – не поиск красоты, а документация распада, раскопки в собственной нервной системе. Единственный способ справиться с болезнью – дать ей форму, превратить наваждение в последний шедевр. Готов ли он заплатить такую цену за покой, и что останется от него, когда картина будет закончена?
Это гипнотическая история о любви как яде, творчестве как экзорцизме и свободе, которая оказывается самой изощрённой тюрьмой – тюрьмой собственного «я».