Читать книгу Бизнесмен на кредитном сроке - - Страница 1

Их встреча не была случайной. Не шальная шайба, не взгляд через толпу. Это было столкновение двух вселенных на нейтральной, профессиональной территории – крупнейшей отраслевой конференции «Дизайн и Инвестиции».

Я была там не как зритель, а как спикер. Моя тема – «Эмоциональный интеллект бренда: как продавать не товар, а ощущение». За полчаса я должна была убедить скептиков, что цвет ткани и запах упаковки важнее KPI в таблице.

Зал был полон. Среди десятков лиц моё внимание никого не цепляло. Я работала. Говорила чётко, с холодной страстью профессионала, который знает себе цену. Аплодисменты были вежливыми, вопросы – предсказуемыми.

И вот последний вопрос из зала: «Всё это красиво, но как вы переводите эти „ощущения“ в конкретные финансовые показатели? Как измерить любовь к бренду?»

Вопрос прозвучал не агрессивно, а с искренним любопытством. Его задал мужчина в первом ряду. Он не сгорбился над телефоном, как остальные. Он сидел, откинувшись на спинку кресла, сложив пальцы домиком. Смотрел прямо на меня. Взгляд был не оценивающим, а сканирующим. Как будто он читал не только мои слайды, но и меня.

Он был одет неброско, но безупречно: тёмный тонкий свитер, часы без блеска на руке. Лицо – не откровенно красивое, но с историей. Следы усталости у глаз, твердая линия рта, но в уголках губ таилась готовность к улыбке. Ему было за сорок, и каждый год был ему к лицу.

Я почувствовала азарт. Наконец-то достойный оппонент.

«Финансовые показатели – это следствие, – парировала я, не отводя глаз. – Сначала вы создаёте пространство доверия. Вы не измеряете любовь термометром. Вы чувствуете её по пульсу лояльности. По тому, как клиент возвращается, не сравнивая цены. А измерить можно… отказами. Процент отказов от возврата товара, где причина „не понравилось“ близка к нулю. Это и есть ваша метрика любви».

Уголки его рта дрогнули. Он кивнул. Не в знак согласия, а как шахматист, признающий хороший ход.

После секции кофе-брейк. Я стояла у высокого столика, пытаясь одной рукой открыть бутылку воды, другой – проверить телефон. Бутылка выскользнула.

«Позвольте, – раздался спокойный голос справа. Он подхватил бутылку, легко открыл и поставил передо мной. – Спасибо за ответ. Он был не из учебника. Редкость».

«Спасибо за вопрос. Он был не для галочки, – улыбнулась я. – Вы инвестор?»

«Марк, – он представился, не назвав фамилии. – Иногда инвестор. Чаще – человек, который ищет смысл за цифрами. Ваш доклад был о смысле. Это интересно».

«Даня, – ответила я. – И я рада, что хоть кто-то слушает не только цифры».

«О, я слушал и цифры, – в его глазах мелькнула искорка. – Вы упомянули рост конверсии на 17% в кейсе с ароматизацией пространства. Это та цифра, которая делает философию осязаемой. Без неё всё это были бы просто красивые слова».

Мы стояли и смотрели друг на друга. Это не было флиртом. Это было взаимным признанием. Он видел во мне не «девушку с подиума», а специалиста. Я видела в нём не «кошелёк на ножках», а мыслящего человека. Между нами не проскочила искра – замкнулась цепь. Тихая, мощная, интеллектуальная.

«Вы надолго в городе?» – спросил он, отхлебнув кофе.

«На конференции – сегодня и завтра».

«Жаль, – сказал он совершенно серьёзно. – А то я бы пригласил вас на ужин. Не чтобы продолжить обсуждение метрик. А чтобы обсудить, почему в современном искусстве так много гнева и так мало той самой… нежности, которую вы продаёте через бренды».

Меня пронзило. Это было не «пойдём поужинаем», это было «я услышал самую суть и хочу копнуть глубже». Он купил не мою внешность (а я тогда была платиновой блондинкой с острым каре), а мой ум.

«Ужин, к сожалению, расписан, – сказала я, и это была правда. – Но завтра, после финальной панели, у меня будет час. До такси в аэропорт».

Он не стал упрашивать, не стал предлагать перенести. Он просто кивнул.

«Тогда я буду ждать вас здесь, в холле, в 16:00. Ровно час. И обещаю не злоупотреблять вашим временем разговорами о глобальном потеплении».

«Обещаю не злоупотреблять вашим, рассказывая о преимуществах органического хлопка», – парировала я.

Он улыбнулся наконец по-настоящему. Улыбка преобразила его строгое лицо, сделала его моложе и чуть беззащитнее.

«Договорились, Даня».

Он ушёл первым, растворившись в толпе деловых людей. А я осталась стоять с бутылкой воды, которую он открыл. И поняла, что только что провела самую важную презентацию в своей жизни. И аудитория из одного человека выставила мне высший балл.