Читать книгу Макошь и хейтеры - - Страница 1

Пролог. Богиня на цифровой диете

Оглавление

Когда-то Макошь, Великая Пряха Судьбы, могла остановить своим веретеном целое воинство, запутав его в паутине собственных дурных намерений. Теперь Маша Кошевникова, владелица мастерской «Прядение», с трудом могла остановить автоподписку на канал «Космические вибрации для вашего кошелька», которая цеплялась к её аккаунту, как репей.

Её «светлица» была заповедником аналоговой неспешности в мiре цифрового цейтнота. Здесь на дубовом станке мирно соседствовал Wi-Fi-роутер, заботливо обмотанный вышитым рушником «от сглаза» (так советовал Денис, её домовой‑техношаман‑сисадмин; он уверял, что сигнал стабильнее). Сухие травы хранились рядом с пачкой растворимого латте «для вдохновения», которое Маше казалось на вкус как жжёная пыль.

Она включила планшет – свой личный «оракул с разряженной батареей», «окно в мiр, который её то забавлял, то печалил». Инфополе билось в истерике.

Лента «ВК» лилась сплошным потоком страданий и успеха:

Пост № 1: «Просыпаюсь с мыслью, что я полная дура. Лайк, если тоже».

Реклама под постом: «Курс «Антидура: заработай первый миллион, пока спишь!» Всего 99 990 рублей!»

Пост №2: Фото идеального смузи-боула. Хештеги: #осознанность #любовьксебе #йоганадилижнике.

Комментарий ниже: «А где вы взяли съедобные цветы в нашем городе-дыре?»

Рекламная вставка между страданий: «Доставка счастья за 30 минут! Пицца «Маргарита» + гадание на сырной корочке БЕСПЛАТНО!»

ВК, паблик «Душа-сестра»: Девушка в идеальном спортивном комплекте медитирует на фоне фотошопного водопада. Подпись: «Настроила денежный канал. Чувствую, как Вселенная шепчет: «Инвестируй в крипту, детка». Лайк, если тоже слышишь».

Яндекс.Дзен: «Таро и налоги: как Высшие Силы видят вашу финансовую отчётность».

«Финансовый астролог Валерия: Меркурий в шорт-позиции. Почему нельзя брать кредит до четверга».

Снова реклама: «Доставка гармонии за 59 минут! Сочная пицца «4 сезона» + мини-расклад Таро на картонной коробке!»

Telegram-канал «Наука без соплей» (био: «Биология, химия, разбор мифов»): «Физика «целительных» браслетов: почему работает только ваш кошелёк».

«Очередной разбор «целительницы», которая лечит по фото. Спойлер: работает только её банковский счёт».

В другие соцсети, именуемые "запрещёнка", Маша заходила только один раз и испугалась: безконечный карнавал из танцев, ультраобработанных лиц и советов, как за пять минут изменить жизнь…

Маша усмехнулась. Её забавляло не то, что все эти девочки‑коучи и девочки‑скептики существовали, а их уверенность в простоте. Мiр либо «раскладывался по полочкам» за пять шагов, либо «разоблачался» за три абзаца. Никто не видел красоты запутанного клубка, из которого, если знать куда тянуть, можно вытащить идеальную нить.

Жизнь – это не пазл, который можно собрать за пять шагов из курса «Стань своей лучшей версией за выходные». Жизнь – это сложный узор, где нужно иногда распустить несколько рядов, чтобы исправить ошибку, и где красота часто кроется в самой фактуре нити, а не в кричащем рисунке.

Маша фыркнула. Её пальцы, помнившие, как плести узлы на счастье из конопляной верёвки, лихорадочно листали ленту. Она чувствовала то же самое, что и сто, и триста лет назад: всеобщую, визгливую тревогу. Только раньше её заглушали песней у прялки или молитвой. Теперь её заливали безконечным контентом, доставкой суши за полчаса и обещаниями мгновенного просветления после оплаты вебинара.

– Маш! Тёть Моть! Твоя цифровая детоксикация опять выглядит как цифровая интоксикация!

В мастерскую, как ураган в пастельных тонах, как живая эмодзи «огонь», ворвалась Лёля. Она пахла кофе, корицей и безграничной верой в то, что любой кризис можно разрешить правильным капучино и сторис. Она несла два стаканчика с напитком странного землистого цвета.

– На, пробуй. Новый. «Лунный латте с активированным углём, энергией твоего намерения и намёком на просветление». Я сама придумала! Правда, бариста Сашка чуть не заплакал, когда я его заставляла уголь в капучинатор засыпать, но потом прочёл, что уголь – это глубокий чёрный цвет космоса, и вдохновился.

Маша осторожно пригубила. На вкус – как зола, заботливо взбитая с молоком.

– Лёль, что такое «энергетия»? И чем она отличается от «энергии»?

– Ты что, в пещере живёшь? Это когда ты не просто пьёшь кофе, а осознанно потребляешь напиток, заряженный твоим желанием. Я, пока он готовился, думала о финансовом потоке. Чувствуешь?

Маша почувствовала только изжогу.

– Лёль, а где намёк на просветление?

– В цене! Восемьсот рублей! После такой траты начинаешь остро осознавать быстротечность бюджета и тщету материального – это ли не просветление?

Маша рассмеялась. Лёля была гением в своём роде. Она уже отбирала у неё планшет.

– О боги! Ты опять читаешь это нытьё и успешный успех! Это же чистый негатив и враньё, оно тебе карму палит! Ты видишь эту всю… – она круговым жестом обвела экран, – эту ярмарку тщеславия? Они все продают воздух. Красивый, упакованный, с хештегами. Но воздух. А у тебя есть… вот это!

Лёля шлёпнула ладонью по стопке домотканых полотенец.

– Слушай мой бизнес‑план. Ты – последний островок аутентичности в этом море фейка. У тебя есть фактура. У тебя руки золотые, ты травы знаешь, можешь сделать чай от хандры из того, что растёт у всех на даче в виде сорняка, ты из обычной свёклы можешь три вида натуральной краски сделать! Ты можешь сварить варенье из еловых шишек, которое будет пахнуть новогодним чудом в июле. Ты можешь сделать оберег от панических атак из обычной пуговицы и красной нитки. Ты можешь завязать шнурок так, чтобы он напоминал о любви. Ты – антидепрессант в виде человека! Тебе нужен паблик. «Тётя Мотя: простая магия на каждый день». Без всех этих фильтров и обещаний изменить жизнь за 24 часа! С душевными помехами на видео и котиком, который вечно лезет в кадр!

– Котика у меня нет, – заметила Маша.

– У Дениса есть! Тот полосатый, что к нему на серверную полку ходит греться. Его и возьмём. Будет нашим амулетом – кот‑сисадмин. Гениально!

Идея была безумной. Но в этом безумии был шарм. Маша посмотрела на свои руки. Они не творили чудеса. Они просто помнили. Помнили, как движение вязальной спицы может уложить хаотичные мысли в ровные ряды. Помнили, какой узор на носочках считался «дорожным», а шов – «счастливым». Помнили рецепт травяного сбора, после которого сны становятся ясными.

Она была не гуру. Она была инструктором по пользованию забытой операционной системой под названием «Жизнь без ежеминутных оповещений».

– Так! Ещё тебе нужен личный бренд!

– Лёля, я не хочу быть «брендом». Я хочу… – Маша замолчала.

Чего она хотела? Чтобы люди не забывали, что счастье можно связать своими руками, а не купить за подписку. Чтобы ритуалом было не открытие приложения для медитации, а заваривание чая из мяты и душицы, собранных на рассвете. Чтобы узор на носках нёс не только красоту, но и тепло заботы.

Вдруг её взгляд упал на экран, где в рекомендациях всплыло лицо ухоженной, красивой, даже гламурной девушки‑блондинки с идеальным макияжем и шёлковым шарфиком – Милена‑Суперстар.

«Активируй денежный поток через нейросеть сознания!» – гласил заголовок. И за её спиной висел абсолютно безликий, фабричный гобелен с принтом «денежного древа».

В груди Маши что‑то ёкнуло. Не гнев. Не зависть. Щемящая, острая жалость. К ней. Ко всем им. К этому мiру, который забыл язык узлов, вкус трав, тепло шерсти, рождённой от овцы, а не от химического завода. Который искал магию в нейросетях, а не в собственных руках.

Она медленно подняла голову и посмотрела в свой стакан с напитком энергетии и просветления.

– Ладно, – сдалась Маша, и в уголке её губ заплясала весёлая морщинка. – Но только если всё будет честно. Без обещаний «изменить жизнь за неделю». Я буду учить их… ну, например, как сварить варенье из одуванчиков, чтобы поймать и законсервировать кусочек летнего солнца на январский вечер. Или как вышить на подкладке сумки маленький символ, который будет шептать: «Всё будет хорошо», когда рука полезет за кошельком.

Лёля завизжала от восторга так, что с верхней полки свалился моток мохера. Сразу же из‑за стойки с пряжей возник Денис – молчаливый сосед‑айтишник, гуру всего, что мигает лампочками. На плече у него сидел тот самый пушистый полосатый кот‑сисадмин с очень умным взглядом.

– Это у нас Матрос, – пояснил Денис, почёсывая кота за ухом. – Системный администратор и охранник серверной стойки.

– Паблик «Тётя Мотя: простая магия на каждый день» уже в разработке, – безэмоционально сообщил Денис. – Аватар – фото вашего имбирного пряника с тайным узором. Алгоритмы ВК обожают пищевой контент с загадкой. Первый пост?

Маша улыбнулась. Впервые за долгое время – не печально, а с огоньком.

Она взяла в руки простую льняную нитку и сделала на ней быстрый, изящный узел.

– Первым постом будет… «Как завязать Узел на Память, чтобы не забыть, куда положила радость». С фото, схемой и рецептом успокаивающего чая из мяты и душицы. Без угля. Без нейросетей. Без подписки за 9 990.

Она нажала «опубликовать».

И случилось едва уловимое. Пряжа в корзинке у её ног мягко, почти невесомо, подпрыгнула и размоталась на полсантиметра. Маша моргнула. Показалось. Наверное, Матрос задел. Но кот мирно спал на серверной стойке, прижавшись к тёплому роутеру.

А где‑то в самых глубинах её существа, там, где раньше звенели созвучия судеб, а теперь стояла тишина творческого застоя, лениво щёлкнул один‑единственный камертон, будто пробуя звук после долгого молчания. Маша непроизвольно вздрогнула, как от слабого разряда статического электричества.

Через два часа, за чашкой вечернего чая (из мяты, своей, с дачи), Маша увидела первый комментарий от «Баба_Глаша_со_2_подъезда»: «Дорогая, а душицу‑то в аптеке какой фирмы брать? А то у меня от ихней, химической, сердцебиение».

Маша улыбнулась и стала набирать обстоятельный ответ, вспоминая, у какого поставщика травы самые душистые. А в это время в другой части города…

Листая ленту в поисках вдохновения для нового разбора, на пост набрела Катя Круглова – автор научно‑популярного Telegram‑канала «Череп без розовых очков». Алгоритмы, отслеживающие её интерес к «лженауке», услужливо подкинули ей в ленту этот уютный паблик.

Девушка с острым умом, практичной стрижкой цвета воронова крыла и аллергией на любую мистификацию прочитала пост «Тёти Моти», медленно подняла бровь и, отхлёбывая холодный раф (без угля, без намёков, просто кофе), начала набирать ответ:

Нейрофизиология рукоделия: почему завязывание узлов снижает тревожность (спойлер: это моторика и фокус, а не магия). И почему «чай из того, что растёт под балконом» не заменит консультацию врача. Разбираем первый пост новой богини домашнего уюта – «Тёти Моти».

Никакой войны. Только элегантная дискуссия между прялкой и электронным микроскопом, между узором и гистограммой. Идеальная почва для конфликта, который пахнет не серой, а ванилью из старой выпечки и свежей типографской краской из научного журнала.

Маша Кошевникова, ещё не подозревая о надвигающемся вихре по имени Катя, отложила планшет. За окном спускались сумерки, окрашивая небо в цвет её давно забытого, выцветшего сарафана. Она подошла к станку и провела рукой по тусклым нитям. Одна из них – та, что была помечена старой зазубриной, – словно отозвалась на тепло её ладони: на мгновение дрогнула едва уловимой вибрацией.

– Интересно, – подумала Маша, глядя на первую пульсирующую точку лайка на экране. – А что, если и правда попробовать?

Приключение началось не со взрыва, а с тихого щелчка. С одной ниточки, одного вопроса о травах и одного скептического комментария, который – сама того не зная – Катя Круглова отправила в чат будущих соавторов.

Макошь и хейтеры

Подняться наверх