Читать книгу ГРАБЁЖ - - Страница 1

Оглавление

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Этот роман основан на глубоких исторических исследованиях, включая редкие китайские свидетельства, которые сохранились, британские и французские военные рапорты, статьи журналистов того времени и архивы европейских музеев. Хотя некоторые персонажи вымышлены как личности, их переживания и действия основаны на реальных свидетельствах выживших. Детали об объектах, зданиях и событиях настолько исторически точны, насколько позволяют доступные источники. Летний дворец действительно был одним из архитектурных чудес мира, и его разрушение представляет собой одну из величайших культурных потерь XIX века. Эта история – попытка почтить память всех тех, кто это пережил и потерял, и убедиться, что, как надеялся Ань Дэхай, мир никогда не забудет того, что произошло.

Оригинальная версия, написанная на французском языке, была переведена на несколько иностранных языков. Переведенные версии могут содержать лингвистические ошибки, искажения смысла или неточности.

русская версия

Грабёж

Робер Казановас

casanovas@hotmail.com

Юридический депозит декабрь 2025 – Электронная книга и бумажная версия

www.international-restitutions.org

Обложка: Восстановленный старый Летний дворец – Chine Informations 2025

Другие произведения автора:

Украденная комната (роман)

Завещание было подделкой (роман)

ОГЛАВЛЕНИЕ

Пролог

Глава 1: Дорога позора

Глава 2: Сокровище Сына Неба

Глава 3: Безмолчные свидетели

Глава 4: Путешествие

Эпилог

ГРАБЁЖ

ПРОЛОГ

Париж, 4 ноября 1859 года

Булыжники улицы Сен-Доминик блестели под мелким дождём, превращавшим Париж в серую картину. Генерал Шарль Гийом Кузен де Монтобан стоял у окна, заложив руки за спину, наблюдая за прохожими, спешившими под зонтиками.

За его спиной маршал Рандон, военный министр, машинально перелистывал документы. Тишина тянулась между ними, прерываемая лишь скрипом паркета и редким шелестом страниц. Рандон поднял голову, его густые брови нахмурились.

– Монтобан, – произнёс он глубоким голосом, – Император доверяет вам миссию, которая далеко выходит за рамки обычной военной экспедиции.

Генерал повернулся к нему. Его изрубленное лицо, отмеченное африканскими кампаниями, оставалось бесстрастным. Его голубые глаза тревожной ясности остановились на министре.

– Я готов служить Империи, где бы то ни было, господин маршал. Китай меня не пугает больше, чем алжирские пустыни.

Рандон слегка улыбнулся. Он поднялся из кресла – его полнота делала каждое движение затруднительным – и подошёл к обширной карте, развёрнутой на соседнем столе. На ней была изображена Китайская империя во всей её протяжённости, огромная территория, отмеченная странными иероглифами и приблизительными линиями.

– Дело не только в храбрости, Монтобан. Англичане в прошлом году потерпели неудачу, пытаясь прорваться в устье Пэйхо. Их корабли были отброшены, их погибшие исчисляются десятками. Потерянное лицо разъедает их, как гнойная рана. Лорд Элгин жаждет мести.

Генерал тоже подошёл к карте, изучая её с вниманием охотника, исследующего местность. Его палец провёл линию от побережья вглубь страны.

– Они совершили ошибку, атаковав в лоб. Если я правильно понял донесения, китайцы успели укрепить устье. Нужно будет обойти, ударить там, где нас не ждут.

– Вот чего Его Величество от вас ожидает, – ответил Рандон, положив руку на плечо генерала. Фамильярность жеста контрастировала с его обычной сдержанностью. – Вам будет выделено десять тысяч солдат. Две бригады под командованием генералов Жамена и Коллино. Закалённые люди, которые последуют за вами хоть в ад, если потребуется.

Монтобан кивнул. Он отвернулся от карты и прошёлся по комнате. Его разум рассчитывал расстояния, сроки, бесчисленные переменные кампании на другом конце света.

– А англичане? Каковы будут масштабы их участия?

– Генерал Грант будет располагать двенадцатью тысячами человек. Численно больше, разумеется, но менее дисциплинированы, чем наши. Вам придётся иметь дело с колониальными войсками, индийцами, разнородными контингентами. Координация сама по себе будет вызовом.

Генерал издал глухое ворчание. Он знал репутацию британских армий, их эффективность, умеряемую склонностью к грабежу, которую офицерам с трудом удавалось сдерживать. Мысль о совместной кампании его беспокоила, но он ничего не показал.

– Когда я должен выехать?

– Как можно скорее. Корабли готовы в Бресте и Тулоне. Вы должны прибыть в Гонконг в феврале.

Рандон вернулся к своему столу и достал конверт с императорской печатью.

– Вот ваши официальные инструкции. Император прилагает личное письмо. Не разочаруйте его.

Генерал взял конверт с почти религиозным уважением. Вес бумаги, блеск красного сургуча – всё воплощало волю Империи. Он спрятал конверт в мундир, к сердцу.

– Ваше доверие будет оправдано, господин маршал.

Рандон проводил его до двери. Прежде чем уйти, Монтобан обернулся в последний раз.

– Могу я позволить себе один вопрос, господин маршал?

– Я вас слушаю.

– Что мы на самом деле знаем об этом китайском императоре? Об этом дворце, о котором так много говорят?

Лицо Рандона стало жёстче. Он колебался, словно взвешивая целесообразность поделиться доверительной информацией.

– Иезуиты, которые там побывали, говорят об архитектурном чуде. Огромные сады, десятки дворцов. Император Сяньфэн проживает там охотнее, чем в Запретном городе. Говорят, что это место хранит сокровища, накопленные за столетия. Но это всего лишь слухи, Монтобан. Ваша миссия военная. Добиться ратификации Тяньцзиньского договора. Остальное… остальное будет зависеть от обстоятельств.

Монтобан вышел в слабо освещённый коридор. Его шаги отдавались эхом по мрамору в военном ритме. Одна мысль не давала ему покоя: в далёких войнах обстоятельства имели скверную склонность выходить из-под всякого контроля.

ГЛАВА 1 – ПУТЬ БЕСЧЕСТЬЯ

Прощание с Парижем

Париж, 10 ноября 1859 года

Через неделю после встречи с Рандоном, в салоне особняка Монтобанов на улице Варенн царила совсем иная атмосфера. Тяжелые гранатовые бархатные портьеры глушили уличный шум. Бронзовые канделябры отбрасывали золотистый свет на собравшиеся лица. Луиза де Монтобан, жена генерала, председательствовала в этом скромном кругу с элегантностью, которая плохо скрывала её беспокойство.

Сидя у камина, она держала в пальцах чашку севрского фарфора, к которой не притронулась. Её две дочери, Матильда и Клеманс, сидели рядом с ней в необычном молчании. Напротив них капитан Арман Дельма, молодой артиллерийский офицер, недавно повышенный в штабе генерала, старался успокоить этих дам с оптимизмом, который он чувствовал лишь наполовину.

– Мадам, – начал он, тщательно подбирая слова, – генерал, ваш супруг, человек несравненного опыта. Его кампании в Алжире создали ему репутацию, которую признаёт вся армия.

Луиза подняла взгляд. Её зрачки, обычно нежные и доброжелательные, несли тревожную интенсивность.

– Капитан, я вышла замуж за Шарля двадцать три года назад. Я научилась читать в его молчании то, что он никогда не говорит. Эта экспедиция беспокоит его больше, чем он хочет признать. Китай – это не Алжир.

Капитан наклонился вперёд, сложив руки между коленями. В свои двадцать восемь лет он сохранял юношеский пыл, который заставляет людей верить в воинскую славу. Однако перед этой женщиной, пережившей столько отъездов и ожиданий, его уверенность колебалась.

– Именно по этой причине Император выбрал вашего супруга, мадам. Потому что он умеет приспосабливаться, предвидеть. Мы не будем одни. Англичане…

– Англичане, – перебила Матильда, старшая дочь, с нотой язвительности в голосе. В двадцать один год она обладала самообладанием хорошо образованных молодых женщин, которые читают газеты и следят за мировыми делами. – Те самые англичане, которых отбросили в прошлом году? Отец говорит, что их адмирал Хоуп потерял четыре корабля и сотни людей.

Офицер искал слова, но именно Клеманс, младшая, разрядила неловкость с обезоруживающей прямотой своих семнадцати лет.

– Я слышала, что китайский император живёт в чудесном дворце, с садами, которые тянутся без конца. Это правда, капитан?

– Действительно рассказывают необычайные вещи, мадемуазель. Миссионеры видели этот дворец, который называют Юаньминъюань, Сад Совершенной Ясности. Говорят, что это город в городе, с искусственными озёрами, мраморными мостами, сотнями павильонов. Император приказал построить там копии знаменитых пейзажей со всей Империи.

– А сокровища? – спросила Матильда с менее невинным любопытством. – Говорят о нефрите, старинном фарфоре, драгоценных предметах, накопленных за династии.

Луиза поставила чашку на круглый столик с резким звуком, который вернул внимание к ней.

– Матильда, Клеманс, эти вопросы неуместны. Ваш отец отправляется с военной миссией, а не грабить дворцы как какой-то вульгарный авантюрист.

Упрёк, хотя и высказанный мягко, заставил обеих девушек покраснеть. Дельма, смущённый, попытался исправить ситуацию.

– Разумеется, мадам. Генерал очень ясно высказывается по этому поводу. Наша цель – заставить китайцев соблюдать договор, подписанный в Тяньцзине. Открытие новых портов для торговли, свобода передвижения для наших миссионеров. Не более того.

– Не более того, – повторила Луиза, глядя на него. – И вы действительно в это верите, капитан?

Вопрос застал его врасплох. В этих пристальных глазах он читал мудрость, пришедшую от лет ожидания, надежды, страха перед новостями с фронта. Она видела, как люди уезжали с цветами на ружьях и возвращались сломленными, или вовсе не возвращались. Она знала, что конфликты всегда выходят из-под контроля, что непредвиденное диктует свой закон.

– Я верю, мадам, что генерал выполнит свой долг с честью, которая его характеризует. Что произойдёт там… никто не может предсказать. Но я даю вам слово, что буду заботиться о нём изо всех сил.

Луиза изобразила грустную улыбку.

– Вы искренний человек, капитан. Надеюсь, эта искренность переживёт то, что вы увидите в Китае.

В тот же вечер в кабинетах штаба на улице Сен-Доминик кипела работа, несмотря на поздний час. Генерал Жамен, командующий первой бригадой, и генерал Коллино, возглавлявший вторую, склонились над бесконечными списками вместе с Монтобаном. Запах табака и холодного кофе пропитывал замкнутую атмосферу.

Жамен очерчивал границы на карте карандашом.

– Численность укомплектована. Пять тысяч человек на бригаду. Пехота, артиллерия, инженерные войска. Я позаботился о том, чтобы у нас были горные пушки, они будут незаменимы, если нам придётся удаляться от водных путей.

Коллино, более массивный и весёлый, вмешался.

– Меня беспокоят не пушки. Меня беспокоят желудки. Десять тысяч человек кормить месяцами во враждебной стране. У англичан будут свои линии снабжения, у нас свои. Если мы окажемся разделёнными…

– Мы не разделимся, – отрезал Монтобан с властностью, не допускающей возражений. – Я предупредил Гранта. Наши войска будут наступать согласованно. Англичане дорого заплатили за свою изоляцию в прошлом году. Они не повторят этой ошибки.

Жамен положил карандаш и потянулся.

– А если китайцы откажутся вести переговоры? Если нам придётся идти на Пекин?

Молчание, последовавшее за этим, несло все последствия этого вопроса. Монтобан подошёл к окну и созерцал парижскую ночь. Несколько газовых фонарей мерцали в темноте. Он думал о жене, о дочерях, об этой комфортной жизни, которую он собирался оставить на месяцы.

– Тогда мы пойдём на Пекин. И сделаем то, что нужно сделать.

Коллино обменялся взглядом с Жаменом. Оба знали эту решимость Монтобана. Раз он принял решение, ничто не могло его поколебать. Это качество делало его грозным командующим. Оно также беспокоило тех, кто хорошо его знал.

– Люди готовы, – заявил Жамен. – Они сядут на корабли в Бресте через два месяца.

– Хорошо.

Монтобан повернулся к своим генералам.

– Передайте слово: абсолютная дисциплина. Никакого грабежа, никаких эксцессов. Мы армия Французской Империи, а не банда наёмников. Если нам придётся противостоять китайцам, мы сделаем это, соблюдая законы войны.

Коллино одобрительно кивнул.

– А англичане? Их колониальные войска не славятся сдержанностью.

– Англичане делают, что хотят, со своими людьми. Мы будем поддерживать нашу дисциплину. Однако я не питаю иллюзий. Как только армия вкусит крови и добычи, сдерживать её становится вызовом. Нам придётся быть бдительными.

Он вернулся к своему столу и достал чистый лист. При колеблющемся свете масляной лампы он начал писать свои предварительные приказы. Его перо скрипело по бумаге с регулярностью, выводя эти слова, которые должны были решить судьбу тысяч людей.

Жамен и Коллино наблюдали, как он работает. Они присутствовали при историческом моменте. Через несколько месяцев они окажутся на другом конце света, лицом к лицу с тысячелетней империей, которая отказывалась склониться перед Западом. То, что произойдёт там, несомненно ускользнёт от самых детальных планов, самых строгих приказов.

У войн своя логика. И эта логика, думал Коллино, наблюдая за тенями, танцующими на стенах, никогда не уважает благородные намерения.

На следующее утро в одном из залов дворца Тюильри императрица Евгения принимала барона Гро, полномочного представителя, назначенного сопровождать экспедицию. Позолота рококо, шёлковые портьеры, картины мастеров создавали декор роскоши, резко контрастирующий с аскетизмом военных кабинетов.

Евгения в платье из бледно-голубого атласа, подчёркивающем её фарфоровый цвет лица, стояла у окна, выходящего на сады. В тридцать три года она воплощала имперскую элегантность с естественной грацией, которая очаровывала двор. Но под этой хрупкой внешностью скрывались острый политический ум и железная воля.

– Барон Гро, Император попросил меня патронировать эту экспедицию. Я согласилась, разумеется. Но я хотела бы понять, чего ожидают от этого предприятия.

Барон Гро, опытный дипломат с изможденным лицом и изысканными манерами, почтительно поклонился.

– Ваше Величество, цель прежде всего дипломатическая. Заставить китайского императора ратифицировать Тяньцзиньский договор, гарантировать безопасность наших католических миссий, открыть новые порты для французской торговли.

– А англичане? Каковы их истинные цели?

Проблеск веселья промелькнул во взгляде дипломата. Императрица своей обычной проницательностью коснулась сути проблемы.

– Лорд Элгин – человек… сложный, Ваше Величество. Сын знаменитого лорда Элгина, вывезшего мраморы Парфенона в Лондон, он носит престижное имя и безмерные амбиции. Провал прошлого года унизил его. Он будет искать реванша блестящей победой.

Евгения грациозно заняла место на диване и знаком пригласила Гро сесть напротив.

– Что это означает?

– Это означает, Ваше Величество, что нам придётся умело лавировать. У англичан свои интересы, которые не всегда совпадают с нашими. Торговля опиумом, например…

– Опиум, – повторила Евгения с едва скрытым отвращением. – Эта позорная торговля, которую англичане защищают с таким жаром.

– Увы, Ваше Величество. Одна из причин этой войны связана с этим. Китайцы хотят запретить эту торговлю, англичане хотят её легализовать. Мы, французы, оказались между двух огней.

Императрица встала и сделала несколько шагов по салону, её юбки шуршали по натёртому паркету. Она остановилась перед глобусом из маркетри и повернула сферу, пока не нашла Китай.

– Я слышала об этом дворце. Юаньминъюань. Говорят, что он хранит чудеса.

Гро напрягся. Разговор принимал неожиданный оборот.

– Действительно, Ваше Величество. Миссионеры-иезуиты, работавшие на императора, сообщают необычайные описания.

– А если эти чудеса попадут в наши руки? Если ход войны приведёт нас к этому дворцу?

Барон тщательно подбирал слова. Каждое слово, произнесённое перед императрицей, имело вес.

– Законы войны ясны, Ваше Величество. То, что принадлежит побеждённому врагу… становится собственностью победителя. Но существует разница между захватом имущества в рамках военных операций и допущением дикого грабежа.

– Разумеется.

Евгения вернулась на место, устремив на дипломата задумчивый взгляд.

– Генерал де Монтобан – человек чести. Я рассчитываю на него, чтобы он поддержал достоинство нашей армии.

– Он это сделает, Ваше Величество. Я в этом убеждён.

Евгения созерцала через окно ухоженные сады, эти французские партеры, воплощавшие порядок и господство над природой. Она думала об этих китайских садах, о которых говорили, таких непохожих, где природа праздновалась в её кажущейся свободе.

– Барон Гро, я снабдила экспедицию медицинским оборудованием, материалами для лечения наших раненых. Мой долг крёстной матери этого требует. Но я также ожидаю чего-то взамен.

– Ваше Величество?

– Если предметы искусства окажутся в наших руках, я хотела бы, чтобы мне была доставлена подборка лучших произведений. Для создания коллекции. Свидетельства этой эпохи, этой встречи двух цивилизаций.

Гро поклонился, скрывая таким образом смятение, охватившее его. Слова императрицы означали дать имперское благословение на захват китайских сокровищ. Он понимал, что эта экспедиция далеко выходит за рамки простого военного конфликта. Она несла в зародыше моральные вопросы, которые будут преследовать его годами.

– Будет исполнено по вашей воле, Ваше Величество.

Когда он покинул дворец часом позже, Гро шёл размеренным шагом, погружённый в свои мысли. Парижское небо было тяжёлого серого цвета, предвещавшего снег. Через несколько недель он будет на корабле, направляющемся на другой конец света. Он увозил с собой дипломатические инструкции, официальные приказы и это скрытое желание императрицы.

Он спрашивал себя, как всё это развернётся, как благородные намерения преобразятся перед лицом реальности на месте. История научила его, что далёкие войны всегда выходят из-под контроля тех, кто приказывает их из удобных дворцов.

В тот же вечер, когда фонари зажигались на улицах Парижа, генерал де Монтобан возвращался домой. Луиза ждала его в частном салоне, рукоделие на коленях осталось нетронутым. Когда он вошёл, она подняла глаза и улыбнулась ему с покорной грустью.

– Решено? Ты уезжаешь?

– Через пятнадцать дней.

Он сел рядом с ней и взял её руку в свою. На мгновение они остались так, не говоря ни слова, соединённые в молчании, которое говорило больше, чем любые слова. Снаружи Париж продолжал свою беззаботную жизнь, не подозревая, что готовятся события, которые войдут в историю и навсегда запятнают честь тех, кто в них участвует.

Приготовления ускорились. Корабли были загружены, люди собраны, последние приказы отданы. И туманным утром конца января 1860 года первые транспорты покинули Брест, унося на Восток французскую армию, которая не знала, что её ждёт.

Переход

В море, январь—июнь 1860 года

Фрегат «Императрица Евгения» качался на атлантической волне. На борту генерал де Монтобан стоял на юте, держась за поручни, созерцая серую бескрайность, простиравшуюся до горизонта. Солёный ветер хлестал его лицо, неся с собой запах йода и брызг, напоминавший ему о других переходах, других кампаниях. Но никогда он не уезжал так далеко. Никогда расстояние между ним и Парижем не было таким головокружительным.

Позади него капитан судна Дюперре приблизился с покачивающейся походкой моряков, проводивших больше времени в море, чем на суше. Мужчина лет пятидесяти, лицо обветренное солнцем и солью, веки прищурены от слишком долгого всматривания в горизонты.

– Мой генерал, мы идём хорошим курсом. Если погода сохранится, мы должны обогнуть мыс Доброй Надежды через три недели.

Монтобан одобрительно кивнул, не отводя взгляда от океана. Волны следовали с гипнотической регулярностью, каждая похожа на предыдущую и всё же уникальна. Он думал о Луизе, о дочерях, о Париже, который удалялся всё больше с каждым ударом его сердца.

– Три недели до Мыса. А сколько до Гонконга?

– Два с половиной месяца, может быть три, если нам придётся заходить в Аден или Сингапур.

Дюперре подождал мгновение.

– Знаете, мой генерал, я ходил этим маршрутом дюжину раз. Индийский океан может быть коварен. Штормы приходят без предупреждения, и когда они приходят…

– Когда они приходят, капитан, мы встретим их, как всё остальное. Солдаты, которыми я командую, не боятся стихий.

Мимолётная улыбка промелькнула на губах Дюперре. Он уже перевозил войска, видел закалённых на суше людей, становящихся бледными и дрожащими, как только корабль сильнее качнёт. Но он воздержался от комментариев.

– Ваши люди пока держатся хорошо. Несколько случаев морской болезни в нижних батареях, но ничего тревожного. Главный врач раздаёт свои микстуры и советы.

Монтобан повернулся к капитану. Его голубой взгляд пристально изучал моряка.

– Говорите откровенно, Дюперре. Вы, кто знает эти моря, эти далёкие края. Что вы думаете об экспедиции? О наших шансах?

Капитан заколебался. Вопрос был прямым, почти грубым. Он не привык, чтобы генерал спрашивал его мнения о стратегических вопросах. Но голос Монтобана с его едва уловимой трещиной располагал к откровенности.

– Я думаю, мой генерал, что мы не противостоим племенам Магриба. Китайцы многочисленны, организованны. Их империя существует тысячелетия. Мы собираемся ударить их в сердце, а раненая империя может отреагировать непредсказуемо.

– Вы говорите, как моя жена. Она тоже меня предупреждала. У неё женская интуиция, которая видит то, что упускают военные стратеги.

– Женщины часто мудрее нас, мой генерал. У них нет нашего мужского тщеславия, нашей потребности в славе.

Вдали другие транспорты флотилии продвигались в плотном строю, их паруса надуты попутным ветром.

– Сколько человек мы перевозим на нашем фрегате?

– Триста пятьдесят солдат, мой генерал. Плюс экипаж и ваш штаб. Мы загружены под завязку. Трюмы полны боеприпасов, провианта, материалов. Если нам придётся встретить серьёзный шторм…

– Мы не потонем, капитан. Империя нуждается в нас в Китае.

– Океан не знает ни империй, ни королей, мой генерал. Он берёт то, что хочет, когда хочет.

В трюмах атмосфера была совсем иной. Втиснутые в тесные помещения, где воздух едва циркулировал, солдаты пытались приспособиться к морской жизни, которая была им чужда. Запах пота, дёгтя, рвоты смешивался в зловонии, перехватывающем горло. Гамаки висели плотными рядами, качаясь в ритме корабля.

Сержант Бомон, сорокалетний ветеран, отмеченный шрамом, пересекающим щёку, пытался поддерживать моральный дух своей секции. Сидя на своём вещмешке, он раздавал советы и шутки с грубоватым добродушием, делавшим его уважаемым начальником.

– Давайте, ребята, – бросал он группе позеленевших новобранцев, – это как прогулка на лодке по Сене. Только длится дольше, и вода солёная.

– Сержант, – простонал мальчик, которому не должно было быть двадцати, – я думаю, что умру. Мой желудок…

– Твой желудок выживет, Дюбуа. Через три дня ты привыкнешь. Через неделю ты поднимешься на палубу и будешь требовать свою порцию рома, как настоящий моряк.

– А если я никогда не привыкну? Если меня будет тошнить всё время перехода?

Бомон наклонился к нему с отеческим взглядом.

– Тебя будет тошнить. Но ты всё равно доберёшься до Китая. И там, поверь мне, у тебя будет кое-что другое на уме, кроме морской болезни.

Другой солдат постарше вмешался. Капрал Леру, человек с широкими плечами и толстыми руками крестьянина.

– Сержант, правда ли то, что говорят? Что у китайцев есть секретное оружие? Порошки, которые сводят с ума, яды, убивающие за несколько секунд?

– Чепуха, Леру. Пропаганда, чтобы нас напугать. Китайцы – такие же люди, как мы. Они истекают кровью, как мы, они умирают, как мы.

– Но их много. Говорят, они могут выставить сотни тысяч солдат.

Бомон встал, захрустев суставами. Он пережил три кампании в Алжире, видел вещи, которые эти молодые не могли себе представить.

– Послушайте меня хорошенько, все. Да, китайцев много. Да, мы будем сражаться далеко от дома, в стране, о которой мы ничего не знаем. Но у нас есть два преимущества: наша дисциплина и наше оружие. Винтовки Минье, которые мы носим, могут убивать на триста метров. Наши нарезные пушки – лучшие в мире. И главное, у нас есть генерал де Монтобан. Человек, который никогда не проигрывал битву.

– Всегда бывает первый раз, – пробормотал кто-то.

– Кто это сказал?

Бомон загремел.

– Кто смеет говорить, как трус?

Бомон оглядел напряжённые лица, освещённые слабым светом масляных ламп.

– Мы не трусы. Мы солдаты Французской Империи. Через несколько месяцев мы войдём в Историю. Наши имена будут высечены в военных анналах. Наши дети будут с гордостью рассказывать, что их отец участвовал в китайской кампании. Держите голову высоко, а ружьё чистым. Остальное придёт в своё время.

Ропот одобрения прошёл по трюму. Бомон кивнул и вернулся в свой угол. Но он не был так уверен, как казалось. Он видел слишком много, потерял слишком много товарищей, чтобы слепо верить красивым словам. Война – это лотерея, и никто не мог предсказать, кто вернётся, а кто останется там, на чужой земле, под безымянным крестом.

На верхней палубе, в каюте генерала, проходило совещание штаба вокруг стола, заваленного картами и документами. Монтобан председательствовал, рядом с капитаном Дельма и командиром Фавье, его начальником артиллерии. Лампа, качающаяся под потолком, отбрасывала движущиеся тени на сосредоточенные лица.

– Последние доклады, которые мы получили перед отправлением, вызывают беспокойство, – объяснял Фавье. – Китайцы усилили форты Дагу. Они установили новые пушки, вырыли траншеи, поставили препятствия в реке.

Монтобан внимательно изучал карту. Его пальцы отмечали воображаемые точки, вычисляли расстояния, оценивали углы огня.

– Если мы атакуем в лоб, как англичане, мы понесём те же потери. Нужно найти другую точку высадки. Севернее, возможно. Обойти эту оборону.

– Мой генерал, – вмешался офицер, – англичане никогда не согласятся. Лорд Элгин хочет смыть оскорбление прошлого года. Он захочет взять эти форты силой.

– Он сделает это без нас. Я не буду жертвовать своими людьми, чтобы удовлетворить тщеславие английского лорда.

Взгляды Фавье и капитана встретились. Оба осознавали, что эта позиция поставит Монтобана в сложное положение с британцами.

– Нужно будет быть дипломатичным, мой генерал. Нам нужны англичане. Их военные корабли, их морская артиллерия, их колониальные войска, знающие местность.

– Я буду дипломатичным. Но я не буду самоубийцей. Мы высадимся в Бэйтане, к северу от фортов. Мы возьмём оборону с тыла. Единственная разумная стратегия.

Он склонился над картой, следуя пальцем по линии побережья.

– Бэйтан находится в двадцати километрах к северу. Придётся маршировать по враждебной территории, не зная, что мы найдём. Китайцы не могут быть везде. И даже если они нас там ждут, у нас будет преимущество мобильности. Оказавшись на земле, мы сможем маневрировать, выбирать нашу местность.

Обсуждение продолжалось более часа, рассматривая каждую деталь, каждую возможность. Монтобан задавал точные вопросы, требовал ясных ответов. Его строгость делала его грозным стратегом. Он не оставлял ничего на волю случая, предвидел проблемы до их возникновения.

Когда совещание закончилось и Фавье ушёл, Дельма остался наедине с генералом. Он колебался задать вопрос, который его мучил.

– Мой генерал, могу я поговорить с вами по секрету?

Монтобан поднял глаза с карты, которую продолжал изучать.

– Слушаю вас, капитан.

– Я вспоминаю о моём визите к вашей супруге перед отъездом. Она сказала мне что-то, что меня преследует. Она спросила, действительно ли я верю, что наша миссия только военная.

Генерал выпрямился.

– И что вы ей ответили?

– Что я верю, что вы исполните свой долг с честью. Но она увидела что-то, что я не хотел видеть. Эта экспедиция… она не только военная операция, не так ли?

Монтобан подошёл к иллюминатору и созерцал чёрный океан, простиравшийся под луной. Волны блестели серебром в ночи. Где-то, очень далеко, Китай ждал их со своими тайнами и опасностями.

– У войн несколько лиц, мой друг. Официальное лицо, лицо договоров и стратегических целей. А потом есть другое лицо, то, которое никто не хочет видеть, но которое все знают. Добыча, грабёж, богатства, меняющие хозяев.

– Но вы сказали своим генералам…

– Я сказал то, что должен сказать командир для поддержания дисциплины. Но я не наивен. Барон Гро говорил с Императрицей перед нашим отъездом. Она дала ему понять, что ожидает определённых вещей от экспедиции. Предметов искусства, свидетельств этой далёкой цивилизации.

Капитан почувствовал, как холод пробирается в его вены. Идеализм, который им владел, столкнулся с реальностью власти.

– Мы пойдём захватывать это место? Юаньминъюань, о котором так много говорят?

– Мы сделаем то, что потребуют обстоятельства. Если война приведёт нас к этому дворцу, если китайский император откажется вести переговоры, если его войска нападут на нас… тогда да, мы возьмём то, что можно взять. Но мы сделаем это упорядоченно, контролируемо. Не как варвары, а как представители цивилизованной нации.

– И вы думаете, что можно грабить цивилизованно?

Вопрос был прямым, даже дерзким. Монтобан обернулся, и в его зрачках сверкнул блеск, которого он у него никогда не видел.

– Вы молоды, капитан. У вас есть иллюзии о природе войны. Вы верите, что существует чистый способ сражаться, что воинская честь может сохранить нашу душу от мрака боя. Я вам завидую. У меня тоже были эти иллюзии когда-то, годы назад, до Алжира. До того, как я увидел, во что превращаются люди, когда они боятся, когда они голодны, когда они видели смерть своих товарищей.

– Но вы другой, мой генерал. Вы человек принципов.

– Принципы – как паруса этого корабля. Они движут нас вперёд, когда ветер благоприятен. Но когда приходит шторм, имеют значение приказы Императора. А Император хочет полной победы. Он хочет, чтобы Китай открылся для французской торговли, чтобы наши миссионеры могли свободно передвигаться. Он также хочет показать Англии, что Франция её равна. У всего этого есть цена.

Корабль качался, издавая знакомые скрипы дерева. Где-то в трюмах гармоника играла мотив, говоривший о далёких домах и потерянных любовях.

– Я не уверен, что смогу принять это.

– Вам не нужно принимать, капитан. Вы должны подчиняться. Единственная добродетель, требуемая от солдата. Однако я обещаю вам одно: я сделаю всё, что в моих силах, чтобы мы остались людьми чести.

Он вышел из каюты. На палубе он вдохнул солёный ночной воздух. Над ним звёзды сияли с интенсивностью, которую он никогда не видел в Париже. Неизвестные созвездия рисовались в небе.

Слова Луизы де Монтобан отдавались эхом в его голове. Она была права. Эта экспедиция не была тем, чем она притворялась. Под благородными дипломатическими целями скрывались более тёмные амбиции, менее признаваемые желания. И он, Арман Дельма, капитан, полный идеалов, станет соучастником чего-то, что он глубоко осуждал.

Недели проходили с изнуряющей медлительностью. Корабль продвигался к югу, огибая побережье Африки, пересекая то спокойные, то неспокойные воды. Солдаты понемногу привыкали к морской жизни, их лица приобретали загорелые оттенки, их тела адаптировались к постоянной качке.

Однажды утром, когда солнце вставало в оранжевой вспышке красок, вахтенный закричал со своего места.

– Земля! Земля по правому борту!

Все взгляды обратились к горизонту. Тёмная масса вырисовывалась в утреннем тумане. Мыс Доброй Надежды. Край известного мира для многих из этих людей, никогда не покидавших Францию.

Монтобан стоял на юте, наблюдая за приближением африканской земли. Рядом с ним генерал Жамен, командовавший другим транспортом флотилии и перешедший на корабль «Императрица Евгения» для консультации, созерцал зрелище с неразгадываемым выражением.

– Мы на полпути. Ещё два месяца, и мы будем в Китае.

– Если всё пройдёт хорошо. Индийский океан непредсказуем. И мы не знаем, что найдём в Гонконге. Последние новости датируются несколькими неделями.

– Думаете, англичане там?

– Грант должен был отправиться одновременно с нами. С небольшой удачей мы прибудем вместе. Это облегчит координацию.

Жамен повернулся к своему командующему. Прагматичный человек, мало склонный к душевным терзаниям, но взволнованный с начала перехода.

– Монтобан, вы думали о том, что произойдёт, если нам придётся идти на Пекин? Если нам придётся войти в этот запретный город, о котором говорят миссионеры?

– Я думаю об этом каждый день.

– И?

– И я не знаю. Впервые в моей карьере я отправляюсь на войну без ясного представления об исходе. Алжир был другим. Мы знали, с чем сталкиваемся. Кочевые племена, храбрые, но неорганизованные. Здесь… мы собираемся ударить империю, старую несколько тысячелетий. Империю, пережившую больше завоевателей, чем мы можем сосчитать.

– Вы сомневаетесь?

– Я размышляю. Это не одно и то же.

Моряк прошёл мимо них, тяня за канат, напевая мелодию своей родной Бретани.

– У людей моральный дух?

– Они скучают. Хороший знак. Люди, которые скучают, не боятся. Но нужно будет занять их, как только окажемся на земле. После трёх месяцев на море им захочется броситься в бой.

– Они бросятся в бой достаточно скоро. Я предпочитаю солдат, которые скучают, солдатам, слишком нетерпеливым сражаться. Последние совершают ошибки.

Разговор перешёл на тактические вопросы, на организацию бригад, на потребности в боеприпасах и провианте. Но оба разделяли одну и ту же невысказанную тревогу: они входили в неизвестность, и никакой прошлый опыт не мог по-настоящему подготовить их к тому, что их ждало.

Мыс Доброй Надежды был обогнут без серьёзных инцидентов, хотя шторм потрепал их два дня, сорвав парус и выбросив за борт две бочки провизии. Затем началась бескрайность Индийского океана, эта водная пустота, отмеченная несколькими потерянными островами, где они делали остановки для пополнения запасов пресной воды.

В Адене, британском порту с адским климатом, они оставались пять дней. Люди смогли сойти на берег, пить тёплое пиво в прокуренных тавернах, где смешивались моряки всех национальностей. Монтобан воспользовался возможностью встретиться с британским губернатором, тучным и надменным полковником, который подтвердил ему, что английский флот направляется в Китай.

– Генерал Грант – решительный человек. Он не позволит китайцам выкрутиться на этот раз. Мы покажем им, из какого теста сделана Британская империя.

Монтобан слушал вежливо, но британское высокомерие его раздражало. Англичане считали себя хозяевами мира, а их манера говорить о других народах со смесью снисходительности и презрения выявляла колониальную ментальность, которая его выводила из себя.

– Мы надеемся, полковник, что эта кампания будет вестись с соблюдением законов войны. Франция не желает быть связанной с эксцессами.

Полковник разразился жирным смехом, заставившим дрожать его тройной подбородок.

– Законы войны! Мой генерал, вы быстро узнаете, что ориенталы не знают этих законов. Они вероломны, жестоки, непредсказуемы. Нужно говорить с ними на единственном языке, который они понимают: языке силы.

Монтобан сдержался от ответа. Он холодно поклонился и покинул резиденцию губернатора с предчувствием. Координация с англичанами будет трудной. Их цели не были одинаковыми, их видение мира радикально отличалось.

Вернувшись на корабль, он созвал свой штаб и поделился своими опасениями.

– Нам придётся быть бдительными. У англичан своя повестка дня. Торговля опиумом, территориальная экспансия, унижение Китая. Мы, французы, должны оставаться верными нашим целям: защита наших католических миссий, торговое открытие, достоинство в победе.

– Если будет победа, – пробормотал Фавье.

– Будет победа. Потому что у нас нет другого выбора.

Сингапур был их последней остановкой перед Гонконгом. Порт кишел активностью, смесью китайских джонок, британских пароходов, арабских ботов. Воздух был насыщен влажностью и экзотическими запахами: специи, благовония, сушёная рыба, тропические фрукты. Для большинства французских солдат это был их первый контакт с Востоком, и они бродили по узким улицам с изумлёнными глазами детей, открывающих Новый Мир.

Монтобан воспользовался возможностью встретиться с французскими торговцами, обосновавшимися в регионе. Эти люди, жившие в Азии, обладали глубоким знанием китайской ситуации.

В частном салоне колониального отеля он беседовал с неким господином Дюфреном, торговцем шёлком, ведущим дела с Кантоном.

– Мой генерал, вы не можете представить состояние хаоса, царящего в Китае сейчас. Цинская империя разъедается изнутри. Восстание тайпинов унесло сотни тысяч жизней. Южные провинции находятся в гражданской войне. Император Сяньфэн слаб, им манипулируют некомпетентные советники.

– Что должно облегчить нашу задачу, не так ли?

Дюфрен энергично покачал головой.

– Не обманывайтесь. Разваливающаяся империя опаснее сильной империи. Потому что ей нечего терять. Потому что обычные правила больше не действуют. Я видел ужасные вещи в последние годы. Целые деревни уничтожены, семьи истреблены. Насилие достигло немыслимых уровней.

– Китайцы будут сражаться?

– О да, они будут сражаться. Не обычным способом, может быть. Но они будут сражаться. И если вы дойдёте до Пекина, если вы угрожаете сердцу империи…

– Говорите откровенно, господин Дюфрен. Чего вы опасаетесь?

Торговец погасил сигару в пепельнице.

– Я опасаюсь, что вы развяжете силу, которую никто не сможет контролировать. У китайцев цепкая память. Если вы унизите их императора, если вы осквернит их священные места, если вы разграбите их сокровища… они никогда этого не забудут. И мы, французы, живущие здесь, ведущие с ними дела, будем расплачиваться за это поколениями.

Монтобан покинул эту встречу взволнованным. Слова Дюфрена отдавались эхом в его сознании, присоединяясь к опасениям жены, сомнениям Дельма, его собственным вопросам. Но было слишком поздно отступать. Кости были брошены, войска в пути. Ему оставалось только сделать всё возможное, чтобы эта кампания завершилась наиболее достойным образом.

В середине февраля, после более двух месяцев перехода, на горизонте появились берега Гонконга. Зелёные холмы вырисовывались на фоне прозрачно-голубого неба. Порт кишел британскими кораблями, их флаги развевались на ветру. Флот генерала Гранта был там, внушительный, угрожающий.

Когда «Императрица Евгения» бросила якорь на рейде, приблизилась британская шлюпка. На борту находился офицер в алом мундире, представившийся майором Уортингтоном, адъютантом генерала Гранта.

– Генерал де Монтобан, генерал Грант передаёт вам свои приветствия и приглашает на совещание по планированию завтра утром на борту HMS Furious. Лорд Элгин также будет присутствовать.

Монтобан жёстко кивнул. Наступил момент, которого он опасался. Ему предстояло тесно сотрудничать с этими англичанами, которых он не знал, разделять с ними опасности, а может быть, и ответственность за решения, которые он не одобрял.

В ту ночь, не в силах заснуть, он написал Луизе:

«Моя дорогая Луиза,

Мы прибыли в Гонконг после перехода, который показался мне бесконечным. Люди в порядке, моральный дух хороший. Завтра я встречусь с англичанами, чтобы составить наш план кампании.

Я часто думаю о тебе, о наших дочерях. О Париже, который так далёк, так отличается от этого Востока, где мы находимся. Иногда я спрашиваю себя, что я здесь делаю, почему я принял эту миссию. А потом я вспоминаю, что я солдат, что мой долг – служить Императору.

Ты сказала мне перед моим отъездом, что боишься, что я потеряю что-то от себя в этой кампании. Я рассмеялся с той мужской особенностью, которая отказывается слушать женскую интуицию. Но, возможно, ты была права. Я чувствую, что во мне происходит что-то, что я не могу полностью понять.

Молись за нас, моя милая. Молись, чтобы мы остались людьми чести, что бы ни случилось.

Твой муж, который любит тебя,

Шарль»

Он запечатал письмо, зная, что оно будет идти месяцы до Парижа, что Луиза прочтёт его, когда, возможно, всё будет уже кончено. Но писать ему было хорошо, это создавало тонкую связь с тем миром, который он оставил позади.

Первые сражения

Встреча на следующий день оказалась всем, чего опасался Монтобан. В просторной каюте HMS Furious, флагманского британского корабля, около двадцати английских и французских офицеров теснились вокруг большого стола, где была развёрнута карта района Тяньцзиня.

Генерал Грант был человеком высокого роста и резких манер. Лорд Элгин, британский полномочный представитель, был ниже, круглее, но его пронзительный взгляд и отрывистый голос выдавали властную личность.

– Господа, – начал Элгин по-английски, прежде чем повторить на приблизительном французском, – мы здесь, чтобы отомстить за оскорбление, которое нанесли нам китайцы в прошлом году. На этот раз не будет провала. Мы возьмём форты Дагу, поднимемся по Байхэ до Тяньцзиня, и если необходимо, пойдём на Пекин. Китайский император подпишет договор, или мы заставим его подписать силой.

Монтобан вежливо дождался конца речи, затем вмешался.

– Лорд Элгин, я считаю, что лобовая атака на форты Дагу была бы стратегической ошибкой. Китайцы усилили свою оборону. Они нас ждут. Я предлагаю высадиться севернее, в Бэйтане, и взять форты с тыла.

Британские офицеры обменялись взглядами, в которых читалось их мнение об этих французах, претендующих давать им уроки стратегии.

Грант склонился над картой, изучил позицию Бэйтана, затем поднял голову.

– Генерал де Монтобан, ваше предложение имеет смысл. Но оно также представляет риски. Бэйтан находится в двадцати километрах к северу. Это означает марш через враждебную территорию без морского прикрытия.

– Я знаю. Но это предпочтительнее лобового штурма, который будет стоить сотен жизней.

Элгин вмешался, его голос был полон нетерпения.

– Генерал, мы не боимся боя. Британская честь требует, чтобы мы встретили врага там, где он нас вызывает.

– Честь не требует самоубийства. Я не буду жертвовать своими людьми, чтобы удовлетворить абстрактный принцип.

Французы и англичане мерились взглядами, каждый стоял на своих позициях. Именно барон Гро смягчил ситуацию.

– Господа, мы союзники в этом предприятии. Наши цели одни и те же: заставить Китай уважать договоры. Средства для достижения этого могут быть предметом разумного обсуждения. Я предлагаю изучить оба варианта детально, оценить их преимущества и риски, и принять общее решение, основанное на военной логике, а не на национальной гордости.

Умы успокоились. Обсуждение возобновилось, более техническое, менее страстное. Карты были развёрнуты, расчёты произведены, сценарии рассмотрены.

После трёх часов дебатов был найден компромисс. Союзные силы высадятся в Бэйтане, как желал Монтобан, но часть британского флота проведёт демонстрацию перед фортами Дагу, чтобы привлечь внимание китайских защитников.

Когда совещание закончилось, Монтобан вышел на палубу со смешанным чувством. Он добился своего по существенному пункту, но ценой длительной напряжённости с британцами. Грант смотрел на него с новой холодностью, а Элгин даже не соизволил пожать ему руку на прощание.

Барон Гро нашёл его несколько мгновений спустя, загадочная улыбка на губах.

– Вы нажили себе врагов сегодня, мой генерал.

– Мне всё равно. Что имеет значение – это мои люди. Их жизнь стоит больше, чем дружба лорда Элгина.

– Благородное чувство. Но нам придётся жить с этими людьми месяцами. Эта холодность может усложнить многое.

Монтобан пожал плечами и устремил взгляд на гонконгский порт, простиравшийся перед ними, человеческий муравейник, где смешивались китайцы, европейцы, малайцы в непрерывном коммерческом балете.

– Англичане в конце концов поймут, что я был прав. Когда мы возьмём форты без чрезмерных потерь, они забудут свою обиду.

– Может быть. Или, может быть, они попытаются отыграться позже, отомстить за нашу осторожность чрезмерной смелостью. Британцы иногда реагируют непредсказуемо, когда задета их гордость.

Эти пророческие слова долго будут преследовать Монтобана. Но пока у него были другие заботы. Подготовка к высадке, логистическая организация, координация с различными корпусами. Время размышлений закончилось. Приближалось время действий.

Интенсивная подготовка началась быстро. Французские войска тренировались на пляжах Гонконга, имитируя высадки, испытывая свою экипировку в удушающей жаре и давящей влажности. Многие солдаты заболели, поражённые тропическими лихорадками или дизентерией, косившей ряды так же уверенно, как битва.

Сержант Бомон со своей секцией участвовал в этих ежедневных учениях. Новобранцы повзрослели за время перехода, их черты потеряли подростковую округлость. Они стали мужчинами или, по крайней мере, тем, что больше всего к этому приближалось.

Однажды вечером, когда они располагались лагерем на пляже, Бомон собрал свою секцию.

– Послушайте меня хорошенько, ребята. Через несколько дней мы отправимся по-настоящему. Мы поднимемся на север, и там мы будем сражаться. Это будет не как учения. Будет кровь, страх, хаос. Некоторые из вас умрут. Это реальность войны, и я не буду вам лгать, говоря обратное.

Воцарилась полная тишина. Даже насекомые, казалось, ждали. Дюбуа, солдат, так страдавший от морской болезни, спросил дрожащим голосом:

– Сержант, как сделать, чтобы не бояться?

Бомон внимательно посмотрел на него, прежде чем ответить.

– Это не получится. Страх всегда есть. Даже у меня после двадцати лет службы. Даже у генерала. Что имеет значение – это не отсутствие страха. Это исполнение своего долга несмотря на страх. Оставаться на своём посту. Защищать товарища рядом с тобой. Вот что значит быть солдатом.

– А если мы окажемся лицом к лицу с китайцем? Если нам придётся… убить его?

– Ты убьёшь его. Потому что иначе он убьёт тебя. В бою нет угрызений совести. Есть только выживание.

Капрал Леру, слушавший молча, вмешался.

– Говорят, что китайцы калечат своих пленных. Что они отрезают им голову и насаживают на пики.

– Чушь из уборной. Китайцы – такие же люди, как мы. Они боятся, как мы, страдают, как мы, умирают, как мы. Не дегуманизируйте их, воображая ужасы. Это служит только для оправдания наших собственных зверств.

Разговор перешёл на другие темы, более лёгкие. Солдаты говорили о своих семьях, своих деревнях, о том, что они будут делать, когда вернутся во Францию. Бомон позволял им мечтать, зная, что эти мечты иногда были единственным, что поддерживало человека в самые мрачные моменты.

Но не все вернутся. Некоторые из этих лиц, которые он видел, скоро исчезнут, унесённые пулей, болезнью или жестокой случайностью войны.

Отплытие состоялось в начале июля. Внушительный флот французских и британских кораблей покинул Гонконг, направляясь на север. Транспорты сопровождались фрегатами, их пушки были направлены к горизонту, как множество обещаний насилия.

На палубе «Императрицы Евгении» Монтобан смотрел, как удаляется порт. Дельма стоял рядом с ним, молчаливый. Между ними развилась новая близость, рождённая этими ночными разговорами, где они делились своими сомнениями и надеждами.

– Вы готовы, капитан?

– Насколько это возможно, мой генерал. Я думал о том, что вы мне сказали. О природе экспедиции, о том, что нас ждёт. Я пытался подготовиться мысленно.

– И?

– Я не знаю, возможно ли подготовиться к некоторым вещам. Бывают ситуации, когда все наши принципы, все наши убеждения подвергаются испытанию. Я молюсь о силе остаться верным тому, во что верю.

– Мы все молимся об этом. Но иногда война меняет нас вопреки нам. Я видел, как хорошие люди становились жестокими, как достойные люди совершали бесчестье. Не по выбору, а потому что обстоятельства толкали их к этому. Будьте бдительны, Дельма. Оставайтесь осознающим свои действия. Это единственное, что я могу вам посоветовать.

Флот продвигался на север, следуя вдоль китайского побережья. Дни следовали один за другим в нарастающем напряжении. Солдаты проверяли своё оружие, точили штыки, писали, возможно, своё последнее письмо. Атмосфера была наэлектризованной, заряженной этим ожиданием, которое предшествует крупным событиям.

1 августа 1860 года на горизонте показались берега Бэйтана. Безлюдный пляж, окаймлённый дюнами и болотами. Никаких видимых укреплений, никаких признаков китайского военного присутствия. План Монтобана, казалось, работал.

Высадка началась на рассвете. Шлюпки курсировали между кораблями и пляжем, перевозя людей, лошадей, пушки, боеприпасы, провиант. Сложный балет, управляемый с точностью морскими офицерами. Французы высаживались на севере, британцы на юге, каждый контингент отмечал свою территорию.

Монтобан был среди первых, ступивших на берег. Его сапоги погрузились во влажный песок, и впервые за месяцы он почувствовал под ногами твёрдость земли, которая не двигалась. Это ощущение, забытое, напомнило ему, что он снова стал сухопутным солдатом, что его естественная стихия – командовать людьми на поле боя, а не жить в замкнутом пространстве корабля.

– Установите периметр безопасности. Отправьте разведчиков вглубь территории. Я хочу знать, ждут ли нас китайцы где-то.

Последующие часы стали вихрем активности. Войска развёртывались, устанавливали лагерь, рыли траншеи. Пушки были установлены на позициях, направленные вглубь территории. Оборонительная линия принимала форму, превращая этот безлюдный пляж в укреплённую позицию.

Вечер наступил, когда вернулись первые разведчики. Их доклад подтвердил то, на что надеялся Монтобан: китайцы не предвидели высадку в этом месте. Форты Дагу, в двадцати километрах к югу, сосредоточивали все их силы.

– Мы получили наше первое преимущество. Завтра мы начнём наш марш к фортам. Мы возьмём их с тыла и сделаем наш первый шаг к победе.

Рассвет 2 августа взошёл в густом тумане, окутывавшем лагерь. Солдаты вышли из своих палаток, оцепеневшие после беспокойной ночи. Жара уже была удушающей, несмотря на ранний час, и влажность прилипала к мундирам, как вторая кожа.

Генерал осмотрел войска критическим взглядом. Черты были напряжёнными, но решительными. Эти люди, пересёкшие полмира, были готовы сражаться.

Грант прибыл верхом, окружённый своими офицерами. Его встреча с Монтобаном была вежливой, но холодной. Два человека отсалютовали с жёсткостью, обменялись несколькими словами о погоде и логистике, затем разошлись, чтобы присоединиться к своим войскам.

– Он всё ещё нас недолюбливает, – заметил Дельма, присутствовавший при сцене.

– Неважно, любит он меня или нет. Что имеет значение – это то, что он выполнит свою работу.

Колонна двинулась в путь около девяти часов. Десять тысяч французов на севере, двенадцать тысяч британцев на юге, продвигающихся параллельно через ландшафт рисовых полей и опустевших деревень. Китайские крестьяне бежали при приближении иностранной армии, оставляя свои дома, урожай, иногда даже скот.

Опустошение сельской местности создавало тревожную, призрачную атмосферу. Солдаты шли в относительной тишине, нарушаемой только топотом сапог, лязгом оружия, приказами офицеров. В небе вороны кружили, чёрные стражи, возможно, предвещающие резню.

Сержант Бомон шёл во главе своей секции, бдительно всматриваясь в горизонт. Его годы кампаний в Алжире научили его читать признаки опасности: движение в высокой траве, подозрительный отблеск, слишком глубокую тишину. Пока ничто не указывало на присутствие врага, но он оставался настороже.

– Сержант, почему все эти деревни пусты? Куда делись люди?

– Они бежали. Это то, что делают гражданские, когда две армии готовятся столкнуться. Они знают, что ничего хорошего не выйдет из нашего присутствия.

– Но мы им зла не желаем. Мы здесь из-за их императора, не из-за них.

– Думаешь, крестьяне делают это различие? Для них мы иноземные захватчики. Дьяволы с круглыми глазами, пришедшие с другого конца света сеять хаос. И знаешь что? Они не неправы.

Разговор прекратился, когда офицер проскакал вдоль колонны галопом, крича приказы. Марш ускорился. Разведчики заметили движения китайских войск в нескольких километрах. Враг знал, что они здесь.

Первый контакт произошёл в середине дня. Французская колонна вышла из рощи и оказалась перед равниной, где была развёрнута китайская армия. Тысячи солдат в цветных мундирах, знамёна развевались на ветру, барабаны били угрожающий ритм.

Монтобан поднял руку, и вся колонна остановилась. Он внимательно изучал расположение противника. Китайцев было много, может быть, пятнадцать-двадцать тысяч человек, но их строй казался неорганизованным. Плотные массы пехоты, несколько артиллерийских орудий старой конструкции, татарская кавалерия на флангах.

– Они хотят помешать нам достичь фортов. Тщетная попытка. Они знают, что проиграют.

– Может быть. Но отчаявшиеся люди могут быть грозными.

Монтобан повернулся к Фавье.

– Расположите артиллерию на этом хребте. Я хочу, чтобы вы начали их поливать, как только мы займём позицию. Пехота будет наступать волнами, поддерживая сплочённость. Никакого ненужного героизма.

Приказы были переданы. Французская армия развернулась с точностью парада. Пушки были установлены на позициях, пехотные батальоны сформировали идеальные линии, стрелки заняли позиции в авангарде.

Со своей стороны, китайцы оставались неподвижными, как окаменевшие этой демонстрацией военной дисциплины. Их барабаны продолжали бить, их знамёна развеваться, но чувствовалось колебание, неуверенность перед этой военной машиной, разворачивающейся перед ними.

Барон Гро, оставшийся с небоевыми элементами, присоединился к Монтобану.

– Мой генерал, может быть, нам следует попытаться договориться? Избежать ненужного кровопролития?

– Они выбрали преградить нам путь. Они знают последствия.

– Но подумайте о дипломатических последствиях. Если мы сможем добиться их капитуляции без боя, это облегчит будущие переговоры.

Монтобан заколебался. Предложение имело смысл. Но он также знал риски медлительности. Китайцы могли истолковать это открытие как признак слабости, усилиться, пока идут переговоры, начать внезапную атаку.

– Хорошо. Отправьте эмиссара под белым флагом. Пусть скажет им, что мы не ищем боя, но что мы пройдём, так или иначе.

Гро поклонился и удалился, чтобы организовать эту процедуру. Французский офицер в сопровождении китайского переводчика, нанятого в Гонконге, приблизился к вражеским линиям, неся белый флаг. Все следили за этой фигурой.

Диалог длился около десяти минут. Затем офицер вернулся галопом, его лошадь была в пене.

– Мой генерал, китайцы отказываются отступить. Их командир говорит, что получил приказ остановить нас, и что он предпочитает умереть, чем ослушаться своего императора.

– Он умрёт. Фавье, можете начинать.

Начальник артиллерии поднял руку, затем опустил её. Французские пушки загремели в унисон, извергая огонь и дым. Снаряды пронеслись по воздуху со смертельным свистом и обрушились на китайские ряды.

Результат был разрушительным. Плотные строи вражеской пехоты представляли идеальные цели. Снаряды прокладывали кровавые борозды, скашивая десятки людей при каждом попадании. Крики раненых поднимались в жаркий воздух, смешиваясь с громом артиллерии.

Бомон, наблюдавший со своей позиции со своей секцией, смотрел. Он видел битвы, знал ужас войны. Но в этом зрелище его охватывал дискомфорт. Эти китайцы, умиравшие сотнями, даже не имели возможности сражаться. Казнь, а не битва.

– Сержант, – прошептал Дюбуа с широко раскрытыми глазами, – посмотрите, что мы с ними делаем. Это… это резня.

– Современная война. Наши пушки против их копий. Наша технология против их храбрости. Добро пожаловать в цивилизованный мир.

Французская артиллерия обстреливала китайские позиции. После пятнадцати минут этого железного ливня вражеская армия начала разваливаться. Группы солдат бежали в беспорядке, оставляя своё оружие и раненых. Татарская кавалерия попыталась атаковать левый фланг французов, но была встречена плотным огнём егерей. Люди и лошади рухнули в месиве тел и криков.

– Прекратите огонь. Жамен, начинайте преследование, но умеренно. Я не хочу, чтобы мы рассеялись.

Французская пехота двинулась бегом, штыки на готове. Но преследовать уже было особо нечего. Китайская армия испарилась, оставив за собой поле, усеянное мёртвыми и умирающими.

Монтобан спешился и прошёл среди трупов. Застывшие в смерти лица смотрели на него с различными выражениями: удивление, боль, покорность. Молодые люди в основном, крестьяне, вырванные из своих деревень и брошенные в эту битву, которую они, вероятно, не понимали.

Капитан нашёл его, бледный.

– Наши потери минимальны, мой генерал. Три убитых, десяток раненых. Китайцев… их должно быть более тысячи.

– Эвакуируйте наших раненых. Что касается китайцев…

Монтобан заколебался.

– Сделайте, что можете, для раненых. Тех, кого можно спасти. Остальные…

Не всех можно было спасти.

Ночь опустилась на импровизированное поле боя. Французские врачи суетились вокруг раненых, вводя опиум от боли, ампутируя раздробленные конечности, зашивая зияющие раны. Их белые фартуки были испачканы кровью, их черты отмечены усталостью и отвращением.

Главный хирург Рено работал с механической эффективностью, рождённой привычкой. Он видел столько ран, столько страданий, что выковал себе эмоциональную броню.

– Капитан, подойдите посмотрите кое-что.

Дельма вошёл в палатку, слабо освещённую фонарями. Сладковатый запах крови и жжёной плоти схватил его за горло. На импровизированных носилках лежали с десяток раненых китайских солдат.

– Посмотрите на этого. Нога раздроблена, левая рука оторвана. Несколько часов жизни, не более. Но посмотрите на его лицо. Он улыбается.

Капитан с изумлением убедился, что врач говорит правду. Молодой китаец, несмотря на агонию, показывал безмятежную улыбку. Его губы шевелились, бормоча непонятные слова.

– Что он говорит?

– Переводчик перевёл мне. Он читает буддийскую молитву. Он готовится умереть с достоинством.

Он почувствовал давление в груди. Этот молодой человек, умиравший вдали от дома, искалеченный оружием, которого он никогда не видел, встречал свою судьбу с большим мужеством, чем многие люди, которых он знал.

– Можно ли что-то для него сделать?

– Облегчить его страдания. Это всё.

Рено подождал мгновение.

– Знаете, капитан, я всю жизнь лечил солдат. Французов, арабов, и теперь китайцев. И я иногда спрашиваю себя, не все ли мы безумны. Если вся эта жестокость, все эти страдания имеют смысл.

– Война всегда существовала. Она всегда будет существовать.

– Что не означает, что она справедлива. Или необходима.

У молодого человека не было ответа на это. Он покинул палатку и пошёл по лагерю, ища тихое место, где собрать свои мысли. В конце концов он сел на камень, в стороне от костров и разговоров. Звёздное небо простиралось над ним, огромное и равнодушное к человеческим трагедиям, разыгрывающимся внизу.

Он думал об этом умирающем молодом китайце, о Луизе де Монтобан и её пророческих словах, о своей собственной наивности в вере, что война может быть чистой и почётной. Он ничего не видел, он это знал. Эта перестрелка была лишь прелюдией. То, что их ждало дальше, в фортах Дагу, в Тяньцзине, и, возможно, в Пекине, будет гораздо хуже.

Союзная армия продолжила своё продвижение. Китайцы попытались ещё несколько раз остановить их, начиная атаки, которые все были отбиты с тяжёлыми потерями. Французы и британцы продвигались неумолимо, их техническое превосходство сметало всякое сопротивление.

21 августа они подошли к фортам. Массивные сооружения из земли и камня, вооружённые пушками всех калибров, защищаемые тысячами солдат. Но французы брали их с тыла, как предвидел Монтобан, в то время как британский флот бомбардировал их с фронта.

Битва была короткой, но жестокой. Французская артиллерия открыла бреши в стенах, пехота ворвалась туда. Рукопашные бои были ожесточёнными. Китайцы защищались с яростной храбростью, зная, что они сражаются за свою честь и честь своего императора.

Сержант Бомон оказался в центре схватки, его ружьё стало бесполезным, он сражался штыком и прикладом. Вокруг него его люди кричали, били, убивали. Цивилизация и её правила исчезали в ярости боя. Оставалось только выживание, первобытный инстинкт, который толкает человека убить другого, прежде чем быть убитым.

Дюбуа, солдат, так страдавший от морской болезни, сражался с яростью, которой у него никто бы не подозревал. Его лицо было испачкано кровью, его глаза блестели диким блеском. Он потерял всю невинность за несколько секунд боя.

Когда форты пали, к концу дня, баланс был тяжёлым. У французов около пятидесяти убитых и более двухсот раненых. У китайцев несколько тысяч мёртвых. Выжившие бежали в направлении Тяньцзиня, оставив свои позиции, оружие, честь.

Монтобан стоял на завоёванных валах, глядя на поле боя, простиравшееся внизу. Трупы усеивали землю, дым поднимался от сожжённых зданий. Победа с горьким вкусом.

Генерал Грант нашёл его, удовлетворённая улыбка на губах.

– Прекрасная победа, Монтобан. Ваша стратегия была правильной. Я охотно это признаю.

– Спасибо, генерал.

– Теперь мы можем подняться по Байхэ до Тяньцзиня. Дорога на Пекин открыта.

Два человека пожали руки, скрепляя эту общую победу. Но во взгляде Монтобана Грант мог бы прочитать нечто иное, чем удовлетворение исполненного долга. Он мог бы увидеть смятение, сомнение, может быть, даже начало раскаяния.

Но Грант не стремился читать в глазах людей. Простой солдат, видевший мир в терминах побед и поражений, врагов и союзников. Моральные нюансы его не интересовали.

Пока победоносный лагерь праздновал взятие фортов дополнительными порциями рома, Монтобан удалился в свою палатку и написал:

«Моя дорогая Луиза,

Мы одержали нашу первую крупную победу. Форты Дагу пали, дорога вглубь страны открыта. Люди горды, британцы снова нас уважают.

И всё же я не могу не думать обо всех этих китайцах, которые умерли сегодня. Они сражались за свою страну, за своего императора. Они знали, что проиграют, но всё равно сражались.

Каждая победа давит на меня всё больше. Каждая смерть напоминает мне, что за нашими благородными целями скрываются реальности, которые я предпочёл бы игнорировать.

Но я солдат. Мой долг – подчиняться, побеждать, вести моих людей к успеху. Сомнениям нет места в военной кампании.

Молись за меня, моя милая. Молись, чтобы я сохранил свою душу нетронутой во всём этом хаосе.

Твой муж, который любит тебя и думает о тебе каждый день,

Шарль»

Он запечатал письмо, которое отправится только через несколько дней, когда корабль вернётся в Гонконг. К тому времени могло произойти много вещей. Другие битвы, другие смерти, другие победы…

Марш на Пекин

На следующий день союзный флот начал подниматься по Байхэ. Транспорты продвигались медленно, сопровождаемые канонерскими лодками. Берега реки были безлюдны, деревни оставлены. Земля опустошения простиралась с обеих сторон, свидетельствуя о жестокости, охватившей этот регион.

24 августа союзные силы вошли в Тяньцзинь без сопротивления. Город был пуст, его жители бежали при приближении иностранных варваров. Только несколько стариков, слишком слабых, чтобы уйти, и бродячие собаки населяли улицы.

Монтобан установил свой штаб в заброшенной пагоде. Стены были покрыты фресками, изображающими сцены китайской мифологии, драконов и фениксов в ярких красках. Он созерцал эти изображения мира, столь отличного от его собственного, пытаясь понять менталитет этого народа, с которым он воевал.

Барон Гро присоединился к нему вечером с новостями.

– Мой генерал, китайские эмиссары предстали перед нами. Они просят переговоров. Император готов обсуждать ратификацию договора.

– Правда? После всего этого сопротивления он уступает?

– Наши победы убедили его. Он знает, что если он не будет вести переговоры, мы пойдём на Пекин. А этого он не может допустить. Это было бы слишком значительным унижением.

Монтобан задумался. Официальная миссия была близка к завершению. Договор будет ратифицирован, дипломатические цели достигнуты. Они смогут вернуться во Францию с высоко поднятой головой, заставив Китай открыться западной торговле.

Но он чувствовал, что всё будет не так просто. Британцы хотели большего. Лорд Элгин говорил о «необходимости преподать урок», о «примерных наказаниях». И императрица Евгения ожидала свои восточные сокровища.

– Начинайте переговоры, барон. Но не слишком торопитесь. Посмотрим, куда это нас приведёт.

Гро поклонился и вышел, осознавая, что реальные решения будут приниматься в другом месте, на встречах, на которые его не пригласят, между военными, имеющими другие приоритеты, чем дипломатия.

Переговоры зашли в тупик. Китайские эмиссары предлагали уступки, но недостаточно, по мнению британцев. Лорд Элгин требовал астрономических финансовых репараций, открытия новых портов, экстерриториальных привилегий. Барон Гро пытался смягчить эти требования, но его голос заглушался более громким голосом английской дипломатии.

Тем временем солдаты обустраивались в Тяньцзине. Первые жители начали осторожно возвращаться, проверяя намерения этих захватчиков. Организовывались импровизированные рынки, где французские и британские солдаты обменивали свои товары на свежую еду, сувениры, иногда даже услуги китайских проституток, которых нищета толкала на эту торговлю.

Сержант Бомон пытался поддерживать дисциплину в своей секции, но это была проигранная битва. После месяцев в море и недель боёв люди хотели наслаждаться жизнью. Пока это оставалось в приемлемых пределах, он закрывал глаза.

Однажды вечером, совершая обход по улицам близ лагеря, он застал троих своих людей, пытавшихся взломать дверь явно заброшенной лавки. Он приблизился, угрожающе.

– Что вы делаете, идиоты?

Три солдата застыли, пойманные на месте. Фрашон, Куло и третий, Дамбах, заработавшие твёрдую репутацию негодяев.

– Сержант, мы просто искали…

– Вы искали, что украсть.

Бомон дал каждому пощёчину, звучные удары, отдавшиеся эхом в пустынной улице.

– Сколько раз нужно вам повторять, что мы не грабители? Что мы представляем французскую армию?

– Но сержант, – протестовал Дамбах, – англичане же это делают. Мы видели, как они возвращались в лагерь с ящиками, полными предметов.

– Мне плевать, что делают англичане. Вы под моими приказами, и мои приказы ясны: никакого грабежа. Если я поймаю ещё одного за воровством, я прикажу его выпороть публично. Понятно?

Они кивнули, пристыженные. Но Бомон видел в их глазах, что искушение оставалось сильным. Дисциплина рассыпалась, понемногу. И он осознавал, что не сможет быть везде, чтобы её поддерживать.

В начале сентября переговоры резко обострились. Китайские эмиссары, подталкиваемые консервативными элементами имперского двора, ужесточили свои позиции. Они отказались от нескольких британских требований и потребовали вывода союзных войск.

Лорд Элгин, разъярённый, приказал арестовать эмиссаров. Это была катастрофическая ошибка. В возникшей неразберихе китайские солдаты также захватили дипломатов более низкого ранга, переводчиков, даже журналиста из Times, сопровождавшего экспедицию.

Эти пленники были уведены китайцами в Пекин, где они исчезли в имперских тюрьмах. Несколько дней о них не было никаких вестей. Затем постепенно начали циркулировать слухи. Ужасные слухи, говорившие о пытках, увечьях.

Монтобан узнал новости на срочном совещании, созванном Грантом. Английские офицеры с закрытыми лицами говорили тихо. Элгин ходил туда-сюда, как зверь в клетке.

– Эти отсталые осмелились захватить британских дипломатов! – гремел он. – Нарушение всех международных законов! Невыносимое оскорбление!

– Что вы предлагаете? – спокойно спросил Монтобан, контрастируя с окружающей истерией.

Элгин посмотрел на него, глаза блестели от ярости.

– Мы пойдём на Пекин. Мы освободим наших людей. И мы заставим их заплатить, этих китайцев, за их предательство.

– Марш на Пекин – рискованное предприятие. Мы далеко от наших баз, наши линии снабжения растянуты…

– Мне плевать на риски! – перебил Элгин. – Наше достоинство попрано. Оно будет отомщено, чего бы это ни стоило.

Барон Гро попытался вмешаться.

– Лорд Элгин, может быть, нам следует сначала попытаться добиться освобождения этих людей переговорами…

– Переговоры? С этими предателями, нарушающими свои собственные обещания? Никогда!

Совещание продолжалось более двух часов, но решение было принято в голове Элгина. Союзные армии пойдут на Пекин. Они сокрушат любое сопротивление. Они вернут пленников, хотят китайцы этого или нет.

Монтобан вышел с этого совещания с предчувствием. Всё выходило из-под контроля. Дипломатическая миссия превращалась в карательную экспедицию. И у него была интуиция, что худшее впереди.

Марш на Пекин начался 18 сентября 1860 года. Двадцать две тысячи человек, французов и британцев, двинулись в направлении имперской столицы. Внушительная колонна, растянувшаяся на несколько километров, змеившаяся через плодородные равнины Северного Китая.

Дельма ехал верхом рядом с Монтобаном, наблюдая за проплывающим пейзажем. Сожжённые деревни, вытоптанные поля, трупы китайских солдат, гниющие под солнцем. Война оставляла свой след на этой тысячелетней земле.

– Мой генерал, думаете ли вы, что мы найдём этих пленников живыми?

Монтобан не отрывал взгляда от горизонта.

– Я надеюсь, капитан. Я искренне надеюсь. Потому что если они мертвы, если китайцы их пытали… ничто не сможет сдержать британскую месть. И мы будем унесены в эту спираль насилия, хотим мы этого или нет.

– Мы могли бы отказаться. Сохранить нашу дистанцию от английских эксцессов.

– Мы союзники. Наша честь обязывает нас оставаться солидарными, даже когда мы не одобряем их действия.

– Честь…

Капитан покачал головой.

– У меня впечатление, что это слово теряет свой смысл по мере нашего продвижения.

Монтобан разделял это чувство. Воинская честь, благородные принципы, прекрасные слова из Парижа… всё это растворялось в суровой реальности этой кампании. Оставалась только необходимость идти вперёд, побеждать, выживать.

И где-то впереди, за горизонтом, Пекин ждал их со своими тайнами и опасностями. Летний дворец, о котором так много говорили миссионеры, приближался. И с ним искушение, жадность, возможность грабежа, который навсегда войдёт в историю этой экспедиции.

21 сентября утром союзная колонна возобновила марш после беспокойной ночи. Солдаты спали в полях, завёрнутые в свои шинели, убаюканные странными звуками этой китайской сельской местности: кваканье лягушек в рисовых полях, далёкий вой диких собак, иногда крик ночной птицы, похожий на человеческий стон.

Бомон едва сомкнул глаза. Он оставался бодрствующим, куря трубку, наблюдая за звёздами, ярко сиявшими. Рядом с ним его люди храпели, изнурённые вчерашним форсированным маршем. Дюбуа стонал во сне, преследуемый кошмарами, которые Бомон мог легко вообразить. Парень убил впервые при взятии фортов Дагу, и этот опыт отметил его неизгладимо.

Когда рассвело, Бомон разбудил свою секцию резкими приказами. Люди вышли из своих одеял, ворча, с затёкшими членами, с усталыми чертами. Они проглотили скудный завтрак из твёрдых сухарей и тёплого кофе, затем встали в ряды, ожидая сигнала отправления.

Дельма проехал мимо них верхом, осматривая войска рассеянным взглядом. Он тоже плохо спал, преследуемый мыслями, которые его мучили. Разговор, который у него был с Монтобаном на корабле, пророческие слова Луизы, всё это смешивалось в его сознании.

– Капитан, – окликнул его Бомон, – какое наше направление сегодня?

Он остановил коня.

– Мы идём на северо-запад. Примерно в пятнадцати километрах есть укреплённая деревня. Разведчики сообщают, что китайские войска там окопались. Нам, вероятно, придётся форсировать проход.

– Снова кровь. Всегда больше крови.

– Это война, сержант. Вы это знаете так же хорошо, как я.

– Знаю. Но от этого не становится легче.

Дельма одобрительно кивнул и удалился. Он понимал, что чувствует Бомон. Он тоже устал от этих бесконечных сражений, от этих побед, которые имели вкус пепла. Но у них не было выбора. Они должны были идти вперёд, всегда вперёд, пока китайский император не капитулирует или пока их силы не будут истощены.

Колонна продвигалась три часа через пейзажи, чередующиеся между затопленными рисовыми полями и полями сорго. Жара была удушающей, влажность насыщала воздух до такой степени, что казалось, дышишь водой. Мундиры прилипали к коже, мешки всё больше давили на усталые плечи.

Около десяти часов раздались первые выстрелы. Одиночные стрелки, спрятавшиеся в высокой траве, изводили колонну. Их пули свистели над головами, редко причиняя урон, но поддерживая солдат в состоянии постоянного напряжения.

– Егеря вперёд! – закричал офицер. – Прочешите мне эти заросли!

Пехотинцы-егеря развернулись разомкнутым строем, тщательно прочёсывая подозрительные зоны. Время от времени раздавался залп, за которым следовал крик. Иногда падал китаец, иногда француз. Война продолжалась, неумолимая, сводя людей к статистике, к цифрам в военных докладах.

Укреплённая деревня появилась в начале второй половины дня. Поселение из сотни домов, окружённое валом из утрамбованной земли. Китайские флаги развевались на валах, и были видны силуэты солдат, снующих туда-сюда.

Монтобан остановил колонну в километре от деревни и созвал своих офицеров. Они собрались вокруг карты, развёрнутой на капоте повозки, изучая топографию местности.

– Классическая оборонительная позиция. У них преимущество местности, прочные стены, несомненно, запасы еды и боеприпасов. Лобовой штурм будет дорогим.

– Мы не будем атаковать в лоб. Фавье, установите вашу артиллерию на этом холме, на востоке. Вы будете бомбардировать оборону. Тем временем, Коллино, вы обойдёте деревню с севера со своей бригадой. Когда защитники будут сосредоточены на нашей артиллерии, вы ударите с тыла.

– А если китайцы предвидели этот манёвр? Если они ждут нас на севере?

– Мы импровизируем. Но я сомневаюсь, что у них достаточно сил, чтобы защищать все стороны одновременно.

Приказы были переданы. Французская армия разделилась на несколько групп, каждая направлялась к своей назначенной позиции. Солдаты шли с напряжением, предшествующим бою, проверяя оружие, регулируя снаряжение, обмениваясь несколькими словами вполголоса.

Бомон собрал свою секцию за рощей чахлых деревьев и повторил им то, что говорил уже множество раз.

– Послушайте меня хорошенько. Через час, может быть меньше, мы пойдём на эту деревню. Некоторые из вас умрут. Другие будут ранены. Я не буду вам лгать, говоря обратное.

Он дал своим словам произвести эффект, изучая лица, которые напрягались, челюсти, которые сжимались.

– Но если вы останетесь вместе, если вы будете поддерживать друг друга, если вы будете подчиняться приказам без колебания, у вас есть шанс. Хороший шанс. Мы лучшие солдаты в мире. Никогда не забывайте этого.

– Сержант, – спросил Дюбуа, – что делать, если мы окажемся лицом к лицу с китайцем? Если нам придётся… вы понимаете…

Несколько дней назад Дюбуа уже задавал тот же вопрос, который его мучил. Бомон повторил ему те же инструкции.

– Если тебе придётся его убить, ты убьёшь его. Без колебаний, без размышлений. Потому что в бою тот, кто колеблется, умирает. Ты целишься, стреляешь, перезаряжаешь. Снова и снова, пока враг не мёртв или не убежал. Так просто.

– Но потом? Потом, как с этим жить?

Бомон положил твёрдую руку на плечо солдата.

– Потом ты живёшь. Вот и всё. Ты продолжаешь идти вперёд, дышать, надеяться. Мёртвые мертвы, они не вернутся. Но ты жив. И пока ты жив, у тебя есть долг: выжить, чтобы вернуться домой.

Французская артиллерия открыла огонь ровно в четырнадцать часов. Пушки загремели в оглушительном концерте, изрыгая свои железные снаряды против стен деревни. Результат был немедленным. Целые участки стены рухнули в облаках пыли, крыши взлетели, пожары вспыхнули здесь и там.

Со своей позиции Монтобан наблюдал за бомбардировкой со смешанным чувством удовлетворения и дискомфорта. Подавляющая демонстрация силы, но она также напоминала ему, насколько современная война стала безличной. Люди умирали на расстоянии, убитые снарядами, запущенными артиллеристами, которые их никогда не увидят, которые никогда не узнают их имён, которые никогда не понесут бремени их смерти.

– Мой генерал, бригада Коллино на позиции. Она ждёт вашего сигнала для атаки.

– Пусть подождёт десять минут. Я хочу, чтобы китайцы были полностью дезориентированы, прежде чем начинать штурм.

Эти десять минут прошли в непрерывном грохоте артиллерии. Французские пушки стреляли с регулярностью метронома, разрушая вражескую оборону. В деревне можно было представить панику, ужас, раненых, кричащих, мёртвых, громоздящихся.

Монтобан дал сигнал. Флаг взмахнул на холме, и бригада Коллино ринулась в атаку. Пять тысяч человек выскочили с севера с криками, устремившись к брешам, открытым в стенах.

Китайское сопротивление было коротким, но интенсивным. Защитники, оглушённые бомбардировкой, попытались отразить нападающих с бешеной храбростью. Рукопашные бои вспыхнули в узких переулках, жестокие и беспощадные.

Бомон и его секция были частью второй волны штурма. Они обнаружили зрелище опустошения. Расчленённые тела усеивали улицы, дома горели, раненые ползали, стоная.

– Вперёд! – закричал Бомон. – Не останавливайтесь, продолжайте идти!

Они продвигались по горящей деревне, отбрасывая последние очаги сопротивления. Дюбуа выстрелил в китайского солдата, заряжавшего на него, попав ему прямо в грудь. Человек рухнул, харкая кровью, его широко раскрытые глаза уставились в небо с выражением застывшего удивления.

Молодой француз остался окаменевшим, созерцая человека, которого он только что убил. Бомон с силой дал ему пощёчину.

– Нет времени на это! Перезаряжай своё ружьё и иди вперёд!

Дюбуа повиновался механически, но его лицо стало мертвенно бледным. Что-то только что сломалось в нём, что-то, что никогда не починится.

Бой был коротким. Когда воцарилась тишина, деревня была завоёвана. Выжившие китайцы бежали на запад, оставив своих раненых и мёртвых. Французы считали свои потери: пятнадцать убитых, около сорока раненых. Китайцы оставили около трёхсот трупов.

Монтобан въехал в деревню верхом, в сопровождении своего штаба. Вокруг него солдаты обыскивали заброшенные дома в поисках еды, воды, иногда ценных предметов.

– Прекратите грабёж. Я хочу строгую дисциплину. Эти люди, возможно, вернутся, когда мы уйдём. Они не должны иметь впечатление, что мы дикари.

Жамен удалился, чтобы передать приказ, но Монтобан знал, что его власть ограничена. Грабёж был так же стар, как война. Можно было его ограничить, но не предотвратить. Солдаты брали, что хотели, оправдывая свои действия опасностями, которые они встречали, удалённостью от дома, уверенностью, что никто их по-настоящему не накажет.

Во внутреннем дворе главный хирург Рено устроил свой перевязочный пункт. Раненые лежали на циновках, ожидая своей очереди. Некоторые кричали от боли, другие оставались спокойными, со взглядом пустым. Рено ходил от одного к другому, оказывая помощь.

– Мой генерал, у нас проблема. Несколько наших раненых были поражены отравленным оружием. Стрелы, вымоченные в неизвестном веществе. Раны заражаются с ужасающей скоростью.

– Вы можете их спасти?

– Может быть. Если мы ампутируем немедленно, до того как яд распространится по всему организму. Но это будет болезненно, и у меня не хватает опиума, чтобы их усыпить.

– Делайте, что можете. Это наши люди.

Рено кивнул и вернулся к своей кровавой работе. Монтобан удалился, не в силах больше выносить крики ампутированных. Он командовал армиями, одерживал победы, получал награды. Но эти крики искалеченных людей преследовали его больше, чем любое сражение.

Ночь опустилась на завоёванную деревню. Французские солдаты установили свой лагерь в руинах, разводя костры, чтобы согреться. Атмосфера была особенной, смесью облегчения от того, что выжили, и дискомфорта перед разрушением, которое они причинили.

Бомон сел со своими людьми вокруг костра, деля порцию консервированной говядины, которая имела малоаппетитный металлический привкус. Никто не говорил. Солдаты ели молча, погружённые в свои мысли.

Именно Леру нарушил это гнетущее молчание.

– Сержант, вы когда-нибудь убивали человека вблизи? Я имею в виду, глядя на него?

Бомон продолжал свою трапезу, не отвечая сразу. Вопрос, который ему задавали десятки раз на протяжении лет, и он никогда не находил удовлетворительного ответа.

– Да. В Алжире. Повстанец, который застал меня врасплох в оазисе. Мы боролись в течение того, что показалось мне вечностью. Я в конце концов вонзил свой нож ему в горло. Я почувствовал, как его тёплая кровь течёт по моим рукам. Я видел, как свет гас в его глазах.

– И как… как вы смогли продолжать? Жить с этим воспоминанием?

– У нас нет выбора. Мы продолжаем, потому что должны продолжать. Мы пьём немного больше, чем следует, стараемся не слишком много об этом думать, концентрируемся на товарищах, которые живы.

Он подождал мгновение.

– А потом, со временем, воспоминание становится менее ярким. Не то чтобы забываешь, нет. Никогда не забываешь. Но это причиняет меньше боли.

Дюбуа, едва притронувшийся к своей еде, вмешался задушенным голосом.

– Я убил его сегодня. Этого китайца. Я смотрел, как он умирает. И я не могу не спрашивать себя, кем он был. Была ли у него семья. Дети, которые ждут его где-то, которые никогда не узнают, что с ним случилось.

– Не делай этого. Не причиняй себе эту пытку. Ты сделал то, что должен был сделать. Ты защитил свою жизнь и жизнь своих товарищей. Это всё, что имеет значение.

– Но это был человек, сержант. Человеческое существо, как мы. Он нам ничего не сделал.

– Он носил вражескую форму. Он защищал позицию, против которой мы должны были наступать. Этого достаточно. Война – не личное дело, Дюбуа. Это дело государств, политики, вещей, которые нас всех превосходят.

Молодой солдат отрицательно покачал головой, мало убеждённый. Он встал и отошёл от костра, ища уединения. Бомон позволил ему уйти, зная, что каждый должен был столкнуться со своими демонами по-своему.

Дамбах, который слушал молча, плюнул в огонь.

– Всё это ради чего? Чтобы заставить китайцев покупать наши товары? Чтобы торговцы обогащались, пока мы здесь умираем?

– Осторожно, Дамбах. Такого рода речи могут привести тебя перед военным судом.

– Мне плевать. Я говорю то, о чём все думают. Эта экспедиция не имеет смысла. Мы убиваем людей, которые нам ничего не сделали, разрушаем деревни, сжигаем урожай. И ради чего? Ради чести Империи?

Бомон молчал. Он разделял эти сомнения. Но он был сержантом, он должен был поддерживать дисциплину, сохранять моральный дух. Он проглотил свои собственные вопросы и заставил себя улыбнуться.

– Эта война будет иметь смысл, когда мы вернёмся во Францию, покрытые славой, с деньгами в карманах и медалями на груди. Это имеет значение, ребята. Не философия. Награда.

Но его слова звучали фальшиво даже для его собственных ушей.

Летний дворец

Тем временем в заброшенном доме, превращённом во временный штаб, Монтобан председательствовал на совещании со своими главными офицерами. Генерал Грант также присутствовал, как и лорд Элгин и барон Гро. Атмосфера была напряжённой.

– Господа, – начал Элгин, шагая по комнате, – мы получили новости о наших пленниках. Ужасные новости.

Он остановился и повернулся к собранию, его черты были искажены эмоцией.

– Восемнадцать наших людей мертвы. Мертвы в китайских тюрьмах после пыток самым варварским образом. Их тела были найдены, искалеченные, изуродованные. Некоторые были связаны в невозможных позициях, пока их члены не сломались. Другие были лишены воды и пищи, пока не умерли от жажды.

Ужасающая тишина последовала за этими откровениями. Даже самые закалённые французские офицеры побледнели при перечислении этих зверств.

– Неприемлемо. Нарушение всех законов войны, всех конвенций между цивилизованными нациями. Китайцы должны заплатить за эти преступления. Они должны быть наказаны примерным образом.

– Что вы предлагаете?

– Я предлагаю уничтожить что-то ценное для них. Что-то, что заставит их понять, что с британскими посланниками так не обращаются.

– Вы говорите о Летнем дворце?

Элгин повернулся к французу, взгляд непреклонный.

– Летний дворец – любимая резиденция императора. Там он хранит свои самые ценные сокровища, свои самые редкие предметы искусства. Его уничтожение будет сильным ударом по имперскому престижу.

– Это также будет акт культурного вандализма беспрецедентного масштаба, – возразил Гро. – Вы говорите об уничтожении веков искусства и цивилизации. Незаменимых произведений.

– Я говорю о справедливости, барон Гро. О мести за людей, замученных до смерти. Ваши сомнения мало весят перед этими зверствами.

Барон повернулся к Монтобану, ища поддержки. Но французский генерал молчал, лицо закрыто. Он размышлял о ситуации, взвешивая различные варианты.

– Мой генерал, вы не можете одобрить это. Франция всегда защищала искусство, культуру, сохранение наследия человечества. Мы не можем ассоциироваться с преднамеренным уничтожением исторического памятника.

– Китайцы пытали до смерти дипломатов. Факт, требующий ответа.

– Но не такого! Не бесполезного разрушения! Существуют другие способы наказать виновных, заставить их заплатить за свои преступления.

– Какие? – спросил Элгин с презрением. – Штраф? Дополнительный пункт в договоре? Китайцы смеются над этими наказаниями. Они понимают только силу, демонстрацию мощи.

Грант, молчавший до сих пор, вмешался.

– Лорд Элгин прав. Наши люди были убиты. Мы должны ответить. Вопрос не в том, должны ли мы действовать, а как и в каком масштабе.

Обсуждение продолжалось около двадцати минут, противопоставляя тех, кто хотел яркой мести, и тех, кто призывал к умеренности. Никакого формального решения принято не было. Элгин заявил, что проконсультируется с Лондоном, Монтобан обещал обратиться к Парижу. Но все знали, что сообщения занимают месяцы, и что решения будут приниматься на месте людьми, у которых не было времени ждать инструкций, пришедших издалека.

Когда совещание закончилось и участники разошлись, Монтобан задержал Дельма.

– Капитан, что вы об этом думаете? Честно.

Дельма заколебался. Вопрос был с подвохом. Сказать правду рисковало поставить под угрозу его карьеру. Но солгать предало бы ценности, которые он старался сохранить.

– Я думаю, мой генерал, что мы на опасном склоне. Что каждый акт насилия порождает другой. Что если мы уничтожим этот дворец, мы пересечём черту, через которую больше не сможем вернуться.

– А если мы не уничтожим его? Если мы позволим британцам сделать это одним?

– Мы, по крайней мере, сможем смотреть на себя в зеркало без слишком большого стыда. Мы не будем соучастниками этого акта.

– Вы идеалист. Это похвально. Но идеализм не выживает на войне. Рано или поздно вам придётся идти на компромиссы. Все их делают.

– Не вы. У вас есть ценности, которые превосходят эти обстоятельства.

– Я человек, который подчиняется. Нюанс.

Офицер отсалютовал и удалился, оставив Монтобана наедине с его мыслями. Генерал сел на табурет. Он думал о Луизе, о дочерях, о Париже, который казался принадлежащим другому миру. Он думал об этих восемнадцати замученных до смерти людях, об их страданиях, об их семьях, которые скоро получат ужасные новости. Он думал также об этом таинственном дворце, о котором все говорили, об этих сокровищах, возбуждающих столько алчности.

И он спрашивал себя в сотый раз, как он дошёл до этого. Как человек, который считал себя достойным, который посвятил свою жизнь служению Франции, мог оказаться соучастником актов, которые он осуждал.

В последующие дни союзная армия продолжила своё продвижение к Пекину. Другие деревни были взяты, другие сражения проведены. Победы накапливались, но и человеческая цена росла. Каждый день приносил свою долю убитых и раненых, солдат, измученных маршем и жарой, больных, сражённых тропическими болезнями.

Моральный дух войск быстро деградировал.

В своей секции Бомон делал всё возможное, чтобы поддерживать сплочённость. Он организовывал карточные игры вечером, рассказывал истории своих прошлых кампаний, раздавал свой собственный табак, когда снабжение задерживалось. Но дисциплина рассыпалась.

Дюбуа стал молчаливым. Он выполнял свои задачи механически, но его взгляд был пустым, потерянным в мыслях, которых никто не мог достичь. Бомон беспокоился о нём. Он видел других солдат, погружающихся так в меланхолию, которая могла привести их к дезертирству или хуже, к самоубийству.

Дамбах, наоборот, стал циничным и озлобленным. Он открыто критиковал офицеров, ставил под сомнение приказы, поощрял грабёж и бессмысленное насилие. Элемент нарушения, за которым Бомон должен был постоянно следить.

Однажды вечером, когда секция располагалась лагерем у ручья, Бомон отвёл Дамбаха в сторону.

– Ты успокоишься. Твои комментарии деморализуют остальных. Если продолжишь, я велю заковать тебя в кандалы.

– По какому обвинению? За то, что сказал правду?

– За неподчинение. За подрыв морального духа войск. Выбирай формулировку, которая тебе нравится. Результат будет тот же: ты будешь наказан.

Дамбах презрительно плюнул на землю.

– Вы все одинаковы, вы младшие командиры. Всегда вылизываете офицерам сапоги. Никогда не думаете о людях, которыми командуете.

Бомон схватил Дамбаха за воротник и прижал его к дереву.

– Слушай меня хорошенько, маленький ублюдок. Я видел вещи, которые ты не можешь даже представить. Я похоронил больше товарищей, чем ты когда-либо знал. И если я здесь, если я сержант, это потому что я забочусь о своих людях. Потому что я делаю всё, что в моих силах, чтобы они вернулись живыми во Францию.

– Посылая их умирать в бесполезных битвах?

– Держа их дисциплинированными, организованными, сплочёнными. Потому что в этой войне это единственное, что может их спасти. Не твои жалобы, не твоя критика. Дисциплина и солидарность.

Он отпустил Дамбаха, который удалился, бормоча оскорбления. Бомон не убедил солдата. Но, может быть, он заставил его задуматься, хотя бы на данный момент.

6 октября 1860 года стало датой, которая останется выгравированной в истории этой кампании. В этот день союзные армии достигли окрестностей Пекина. Имперская столица возвышалась перед ними, её внушительные стены вырисовывались на горизонте, её крыши из глазурованной черепицы блестели на солнце.

Но не город интересовал британцев. Это было то, что находилось в десятке километров к северо-западу: Летний дворец, этот знаменитый Юаньминъюань, о котором все говорили.

Разведчики осмотрели место и вернулись с восторженными описаниями. Огромные сады, сотни павильонов, искусственные озёра, мраморные мосты. И главное, говорили, бесценные сокровища, накопленные веками китайскими императорами.

Император Сяньфэн бежал из Пекина несколько дней назад, увозя с собой часть своего двора в Жэхэ, свою летнюю резиденцию в Маньчжурии. Летний дворец был почти заброшен, охраняемый лишь несколькими евнухами и слугами, которые не окажут сопротивления.

Лорд Элгин созвал совещание. В палатке британского командования собрались все старшие офицеры. Атмосфера была наэлектризованной, заряженной возбуждением, напоминающим возбуждение золотоискателей перед золотой лихорадкой.

– Господа, мы займём Летний дворец. Мы обезопасим место и проведём инвентаризацию того, что там находится. Затем мы решим о дальнейших действиях.

– Что вы имеете в виду под «дальнейшими действиями»? – спросил барон Гро с подозрительным тоном.

– Я имею в виду, что мы рассмотрим все варианты. Включая полное уничтожение.

– Нет! – воскликнул Гро, резко вставая. – Я буду противостоять этому всеми своими силами! Вы не можете уничтожить такой памятник! Это… это варварство!

– Это справедливость. Наши люди были замучены. Их смерть должна быть отомщена.

Монтобан вмешался, пытаясь успокоить игру.

– Господа, не будем торопиться. Давайте сначала посмотрим на этот дворец собственными глазами. Потом мы примем обоснованное решение, в консультации с нашими правительствами.

– Наши правительства находятся в месяцах отсюда. Мы должны действовать с информацией, которой располагаем.

– Именно поэтому мы должны быть осторожны. Решение, принятое в спешке, может иметь последствия, которых мы не измеряем.

Дискуссия ходила по кругу без появления какого-либо консенсуса. Было решено, что французские и британские войска отправятся вместе в Летний дворец на следующее утро для разведки в силе. Что произойдёт потом, будет зависеть от того, что они там найдут.

В ту ночь мало кто спал в союзном лагере. Солдаты перешёптывались между собой, размышляя о богатствах, которые их ждут. Некоторые говорили о зелёном нефрите, о золоте, о старинном фарфоре, стоящем состояния. Другие упоминали волшебные предметы, талисманы с мистическими силами. Воображение разгоралось, подпитываемое месяцами лишений и опасностей.

Бомон слушал эти разговоры. Он чувствовал, что произойдёт что-то серьёзное, что события выходят из-под контроля. Он жил достаточно долго, чтобы распознавать эти моменты, когда история поворачивается, когда обычные люди совершают необычные поступки, в хорошем или плохом смысле.

Подняться наверх