Очередь

Он родился там, где зима длится вечность, а очереди – не за колбасой, а за жизнью. Его первый учитель – боль в поврежденной шее. Первый дом – руки матери, пахнущие соляркой и молитвой. Это история мальчика, который смотрит на мир гигантов из укрытия, учится ненавидеть очереди и однажды понимает: главная очередь, в которой мы стоим, – это сама жизнь. Суровая, нежная, беспощадная. Колыма, восьмидесятые. Отец-дальнобойщик, чья любовь говорит на языке ремня и редких объятий. Мать, способная разбить патефон о голову сына, но и выстроить стену между ним и жестокостью мира. Брат-ураган, который однажды предаст, и сестра, чей шрам навсегда останется напоминанием о цене несправедливости. Это исповедь. Честная, как удар током. О том, как выжить, когда тебя бьют за чужую вину. О тихой нежности в мире железа и холода. О том, можно ли простить тех, кто тебя сломал, но при этом вылепил. И о том, что даже в самом белом безмолвии можно найти свой цвет.