Описание книги
Екатеринбург, осень 1999 года. В городе останавливаются часы. Умирают комнатные растения. Люди на секунду видят другой город поверх этого. Слава Гуляшов — тридцать лет, жена, дочь Аня, уроки гитары в музыкальной школе — замечает на ночном небе что-то, что движется не так. На следующей репетиции у синтезатора Альберта сидит лысый незнакомец с глазами чуть шире нормы. Зеро. Синтезаторщик. Альбом «Живой звук», записанный в восемьдесят седьмом, ушёл в космос через советские спутники. Кто-то поймал его. Летел двенадцать лет. Теперь четыре корабля висят на орбите — и ждут ответа на языке, который понимают обе стороны. ФСБ и американская разведка хотят остановить контакт. Аня, которой шесть лет, разговаривает с посланником инопланетян и спрашивает: «Вам было одиноко?» Крыша завода Уралмаш. Спутниковая антенна. Тридцать первое декабря, полночь. Магический реализм. Инопланетяне. Россия, 1999–2001.