Описание книги
Лёша по кличке Солнышко думал, что устроился на обычную работу. Но вместо зарплаты ему выдали баллончик с кристальной водой, огурец как боевой артефакт и наставника с клыками и глазами оленёнка. Они — «Санитары». Стирают память свидетелям, закрывают порталы в ванной и утилизуют сущностей, питающихся человеческой болью. Девиз прост: «Чистота — залог выживания». Но что делать, когда система сама превращается в паразита? Когда хоронят живых ради «баланса», когда стажёр с солнечными веснушками рискует сам стать расходным материалом, а дух здания-штаба, Тата, устаёт держать небо на плечах? Об этом городское фэнтези «Тата теряет терпение». Книга с чёрным юмором, бюрократической магией и пронзительной историей о выборе между клеткой памяти и дверью забвения. О том, что иногда, чтобы остаться человеком, нужно не бояться испачкаться.