Описание книги
Бен Лост — наемник. Восемь лет контрактов, горячих точек и лиц, которые не запоминаются. Он подписался на Специальную военную операцию — восемь тысяч в месяц, работа привычная, опасность привычная. Но вместо передовой он просыпается в старом купе. Напротив — молчаливый дальнобойщик с зашитым рюкзаком. Сверху — гладко выбритый консультант, от которого пахнет дорогим табаком и серой. Бен не помнит, как сел в поезд. В голове — провал, в кармане — жетон наемника и горсть патронов. За окном — поля, леса, мертвые города. На станциях выходят люди, похожие на персонажей странных историй — про зависть, гордыню, про то, что человек платит за свой выбор раньше, чем получает чек. «Поезд уходит без свистка» — это жесткая, обжигающая проза о границе, за которой не работают контракты. О встрече, которую невозможно отменить. О том, что последний маршрут всегда ведет домой. Даже если дома нет. Осторожно: книга не отпустит до последней страницы. А после последней — заставит перечитывать сначала.