Вывоз мусора

Оглавление

Константин Шеметов. Вывоз мусора

Часть первая. Мусор

I. Мусорный бак

II. Вонь

III. Грязь

IV. Выход

V. Пыль

VI. Пылесос

Часть вторая. Туннельный эффект

I. Пневматический мусоропровод

II. Туннельное состояние воды

III. Совершенство

IV. Квантовая запутанность

V. Не место

VI. Свободные радикалы

Часть третья. Расщепление

I. Уборка памяти

II. Принцип запрета Паули

III. Каталогизация

IV. Каталогизация-2

V. Рагу из гадкого утёнка

VI. Исчезающие чернила

Часть четвёртая. Восстановление текста

I. Воздух

II. Приближение

III. Крайности

IV. Симбиоз

V. Возраст

VI. Зависимость

VII. Усталость

VIII. Тело

IX. Отстранение

X. Время

XI. Прошлое

XII. Будущее

XIII. Возможность

XIV. Отклонение

XV. Предчувствие

XVI. Возвращение

XVII. Реальность

XVIII. Вымысел

Отрывок из книги

В транзитной зоне аэропорта встретились двое: она возвращалась, он улетал. Он когда-то любил её, она нет. Но теперь уже всё – это последнее их свидание. Она знала его как Тони (Антонио Гомес, Тони-curiosity, любопытство – по названию марсохода: все их беседы сводились к Марсу, экзопланетам и гравитации), а Тони помнил её как Эл (Элла-Баффи – в связи с астероидом из области рассеянного диска, транснептуновый объект 2004 XR190).

Стояло лето, июнь, аэропорт Вильнюса. Он спросил её: «Как ты?»

.....

Между тем запах кофе заполнил пространство и проник в голову. Тони полез за сигаретами и прислушался к звукам. Из окна доносился шум моря, редкие пешеходы вполголоса беседовали по-португальски – в основном пустое, скучная ерунда, зато операторы связи были явно при деле. И тут он внезапно подумал о книгах, немногочисленных, но весьма близких ему (с книгами приятней жить), что удалось привезти с собой из РФ, – то немногое, что фактически спасало Тони в последние годы от сумасшествия. С сотню книжек беспорядочно ютились в белоснежном шкафу из IKEA, словно вопрошая: «И что?»

Да так… Начиная с марта 2014-го они стали его убежищем (пусть виртуальным, но делать нечего – на психолога ни денег не было, ни желания). Он зачастил в «Библио-Глобус», и хоть магазин этот вызывал у Тони отвращение (откровенно провластный, с портретом Путина и толпами колорадов), немногочисленные полки с переводной литературой создавали иллюзию жизни. Будни казались не такими уж и бессмысленными, бесконечные «враги» отходили на задний план (врагов в России придумывали что ни день – от укрофашистов до лесбиянок), да и в целом он ощущал себя как бы в НАТО или, во всяком случае, не в РФ и ближе к нормальным людям.

.....