Чего ждать, поселившись в небольшой деревне? Тишины, свободного времени. Текущей крыши и скуки. Плохих дорог и неудобного расписания автобусов. Так всё и было у главного героя. А ещё – собаки. С них всё и началось. Кто-нибудь видел ветер? Знает его? Говорил с ним? А с полярным сиянием? Рядом течёт никому неизвестная жизнь. Только изредка её удаётся увидеть человеку, когда нужен Привратник. И даже в этой непостижимой жизни порой происходят события ещё более исключительные, родом из бездны времён.
Оглавление
Ксения Александровна Жигалина. Собаки
1. Ветер. Собаки. Октябрь. Нельзя
2. Болезнь. Собачий чай. Сон. Зелень
3. Ошейники. Памятник. Праздник
4. Заметка. Волжанки. Скамейка. Сосновая шишка и мыло
5. Первый поход. Ветер. Привратник. Можжевельник
6. Второй поход. Флюгер. Стены с поля. Гербарий и глава
7. Флюгер и глаз. Дождь. Шнурок. Приветствие. Ловец ветра
8. Дракон. Прочие вопросы. Выставка
9. Первый октябрь. Последняя стена. Ворота. Камни
10. Болеро. Полночь и сияние. Искажение. Отражение
11. Свеча. Последняя стена. Встреча. Новогодняя ночь. Фонарь
12. Новый поход. Дракон и зеркало. Сияние. Зов. Дорога к дому
15. Новый год. Поход с Сиянием. Человек и вода воздуха. Камни
16. Глава. Погружение в память. Глаза. Природы
17. Милосердие. Сияние. Погружение в дождь. Рука
18. Беспокойство. Тени. Новый фарватер. Она
19. Ореховая паста. Её смерть. Боль воды. Конец той истории
20. Переделка. Она. Новый памятник
Отрывок из книги
Он жил в доме на самом краю деревни. Его дом стоял, вроде, и не на холме, но там всегда, всегда дул ветер. Штиля, на его памяти, не было ни одного дня. И часа не проходило без ветра. Было такое чувство, что дом, впрочем, как и вся деревня, находится на пересечении ветряных путей. А самое странное было то, и заметил он это только тогда, когда прожил здесь уже больше недели, что каждый день ветер менялся. Точнее, не день. Каждые сутки. Ветер менялся в районе четырёх часов утра. Он выяснил это за несколько бессонных ночей. Постепенно ветер слабел, будто додувал остатки. Повисала какая-нибудь пара минут полного штиля, и поднимался другой ветер, новый.
Предугадать сегодня, какой ветер будет дуть завтра, было невозможно. Он мог быть в другом направлении и другого характера. Он мог быть тёплым или прохладным. Мог быть знойный суховей, словно прямиком из пустыни. Мог быть сырой и промозглый, как бриз с северного океана. Это, конечно, зависело от времени года, но, впрочем, не всегда.
.....
Большая фыркнула и отвернулась, а меньшая сбегала к коробку, всё в нём демонстративно перерыла и, радостная, вернулась ни с чем.
