Поэт, публицист, один из основоположников московского концептуализма, Лев Рубинштейн – едва ли не самый известный российский колумнист. Его блестящие, остроумные колонки, написанные для “Итогов”, “Большого города”, Esquire, Grani.ru, InLiberty.ru, мгновенно разлетаются цитатами по соцсетям. В своих коротких, точных, смешных текстах он легко развеивает туман пропаганды, проясняя смысл происходящих событий. Но главное, эти маленькие эссе Рубинштейна принадлежат настоящей литературе. И, как любая хорошая литература, они настраивают зрение и слух так, что становится труднее пройти мимо подлога и фальши.
“Что слышно” – самое полное собрание текстов Рубинштейна из трех его предыдущих книг “Знаки внимания”, “Скорее всего” и “Причинное время”, выходивших в издательстве Corpus.
Оглавление
Лев Рубинштейн. Что слышно (сборник)
Ежик кучерявый[1]
Знаки внимания
В конце концов
В конце концов
Вот и нету великана
Горячая линия
Модернизированная магия
Вид из окна
Против естественного
Скверный анекдот
Сбыт мечты
А нам soronoo
“Ребята, вы чего делаете?”
Мыть или менять
Пусенька, зачем?
Империя хни
Знаки внимания
Иду на мы
Когда начинается искусство
Тревожиться сочинять
Изделие номер два
Вовсе не ерунда
Моя жизнь в искусстве
Сезонная лирика
Вязкая вязь
Секреты и секретики
Соловьино-музейная ночь
Зла хватает
Мир спасет балаган
В детском мире
Знаки внимания
Что хотелось бы забыть, но не получается
Косвенная речь
Праздник возвращенья
Откуда мы все вышли
Шведская сценка
В разноголосице хора
После бала
Прошу к столу
Мне четырнадцать лет
Машинка времени
Где же ты, моя Сулико?
Триумф Ква-Ква
Все по порядку
Косвенная речь
Папина “Победа”
Суверенный антифашизм
Мойдодыр
Печально я гляжу
Вкусовые ощущения
Увянувшее поле
Скорее всего
Начнем, пожалуй…
На колу мочало
На колу мочало
Если вся школа закукарекает
Откуда что берется
В один прекрасный день
Булгакова(-о) знаешь?
О национальной гордости великороссов
Ты кто?
При чем здесь чукча
Узнай о себе
Мрачные бесы
Будем как Мбуругу
Дункаль
Тяжелые соты и нежные сети
Скорее всего
О том, чего не было
О том, чего не было
О страхах
Сон Попова
Игрушечный попугай
Скелет писателя
Так само получилось
Памяти Кулибина
Прощайте, голуби
Куда что девается?
Велосипед
История
Семантический сдвиг
Ни слова о политике
Суверенная логика
Папа или Сталин?
Слово на слово
Довольно простоты
Гордость с нагрузкой
Утерянный рай
Да, вольность
Бабушкины сказки
Превратности любви
Некритические дни
О самобытности
Комплексные обиды
Песня оленине
Вечная мерзлота
Семантический сдвиг
Осторожно: август
Всемирная отзывчивость
Словарный запас
Чем прозрачнее, тем прочнее
Семиотический прорыв
Апология одного места
Коммунальное чтиво
Да не оскудеет, или Четыре в самый раз
Танцы от печки
На железной дороге
Воздушная тревога
Уроки литературы
Разрешите обратиться
Ледовое побоище
Я поведу тебя в музей
За ваше и наше здоровье
Личный вес
Апология одного места
Мы отдохнем
Танцуют все
Вне игры
Человек и машина
Фирменная упаковка
Нам не дано предугадать
Урок чтения
Старые басни о главном
Следите за рекламой
Лебединое болото
Обнажение приема
Деревенская проза
Вам музыку?
Точка пересечения
Доиндустриальный пейзаж
Гуляем
Духи времени
Фирменная упаковка
Торжество неумеренности
Страховое обеспечение
Восточный мотив
Бобровая струя
С отдаленной поднявшись вершины
Весеннее настроение
Мечты и звуки
После антракта
Покурить, что ли?
Дамы и кавалеры
Собачьи метафоры
Так, как есть
Сон автора
Причинное время
Пролог. Причинное время
Словарный диктат
Словарный диктат
Петр у ворот
После бала
Судьба текста
Как важно быть серьезным
Двойная оптика
Не читал, но…
Такая слива
Пена требует отстоя
На два слова
Завинчивающаяся крышечка
Евровидение
Завинчивающаяся крышечка
Часы томительного бденья
Старые песни главных
Град без гада
Взрывоопасное слово
Признак бродит
Оглянись вокруг себя
Товар “Сталин”
Козлы и дети
Социальная группа “Они”
Собирание знаков
Филофобия
Служба по несовместительству
Хроника двора
Песня о гагаре
Скажите спасибо
Оценка “хор”
Выросла скрепка
Кому война
Украинский акцент
Доски судьбы
Война и мир
Шуты с ними
Настройка на войну
Власть и оппозиции
Кому война
Мономентальная пропаганда
Нормальный ход
Начальники масштаба
Вечная зима
Морально-поэтические ценности
Не о Сталине
Бес обиды
На пару слов
Бестолковый словарь
Затерянный русский мир
Роман с враньем
Воры вне закона
Пропагандистская кухня
Сантехник Потапов
Что слышно
На чужом веку
Приятных слов
Метафора всмятку
Минкульт предков
Сцены из нынешних времен
Роман с враньем
Способности по потребностям
Вдруг выплывет
Хвостовство
За русский сыр
Алиса и мы
Вдруг выплывет
Книги и пляски
Пожатье каменной десницы
Или еще что-нибудь
Разные вещи
Принцип относительности
Осторожно: метафора
Комбижир
Изолента
Эпилог. Будущее прошло
Рубинштейн как жирши
Отрывок из книги
Впервой главке “На колу мочало” – образец писательского метода Льва Рубинштейна, способа его мышления.
Он огорченно задумывается, почему в России постоянно приходится заново расставлять исторические акценты, напоминать об очевидном. Пытается найти ответы в поздней грамотности населения, в крепости устной традиции. Сюда можно было бы добавить многовековую непривычку к критическому чтению. Главную Книгу не то что не толковали, как в других христианских странах и народах, – даже не читали, а слушали, причем не на родном языке. А когда наконец перевели с церковнославянского на русский и сделали доступной – вскоре вовсе запретили, на любом наречии.
.....
А вопросы относительно того, как вели бы себя стулья и табуретки, если бы они были живыми существами, то есть сбрасывали бы они седоков или стояли смирно, даже и не предполагали ответа, а лишь вызывали встречные, неизбежно тревожные вопросы, которые по понятным причинам оставались несформулированными, по крайней мере вслух.
А еще он однажды спросил: “Как тебе кажется, что лучше: мыть ноги и не менять носки или менять носки и не мыть ноги?” Ну как ответишь на столь категорично поставленный вопрос?
